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Dados Biobibliograficos do Autor 


O Ex - Ministro da Cultura Maurice Druon — da 
Academia France sa desde 1966 — nasceu a 23 de abril de 1918, 
em Paris. Ja em 1936 arrebatava premios e mengdes honrosas 
por sua aplicagao nos estudos secundarios, complementados no 
Liceu Michelet, de onde saiu para a Sorbonne e a Escola de 
Ciencias Pollticas. Aspirante de Cavalaria no inlcio da Segunda 
Guerra Mundial, participou ativamente da luta antinazista em 
1940, quando chegou a Inglaterra via Espanha, a fim de se 
engajar nas chamadas Forgas Francesas de Libertagao. E 
quando participa de programas de radiodifusao e — com o tio 
tambem escritor Joseph Kessel em 1943 — compoe a letra do 
canto Les Partisans, ainda hoje ouvida com grande emogao pelo 
povo frances. Depots do desembarque aliado no continente 
europeu, Maurice Druon passa a correspondente de guerra nao 
so no seu pals, mas igualmente na Alemanha e Holanda. 

Ja conhecido pelos artigos publicados pela imprensa antes do 
conflito, recebe o Premio Goncourt pelo romance Les Grandes 
Families, primeiro volume de uma saga histdrica que ja conta 
varios tomos. Em 1953 a Comedie Frangaise encena a sua pega 
Un Voyageur. Fica bastante conhecido por seus recitais 
histdricos, que sempre alcangam vasta audiencia. 

Maurice Druon tern a sua obra caracterizada pela violencia e 
vigor caracteristicos de sua vida pessoal, que — segundo 
crlticos de seu pals — se caracteriza pela honestidade com que 
soube aliar ficgao literaria com Historia; e onde o choque das 
annas e o tragico das paixdes contain uma fase important e na 
literatura francesa contemporanea. Ate agora, a bibliografia de 
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Maurice Druon compreende: 

Megaree, teatro, 1942; Le sonneur de bien-aller, novela, 

1943; Lettres d'un europeen, ensaio, 1944; La derniere 
brigade, romance, 1951; Les grandes families ("La fin des 
homines," I) romance, 1948; La chute des corps ("La fin des 
homines," II), romance, 1950; Rendez-vous aux enfers ("La fin 
des homines," III), romance, 1951; Remarques, ensaio, 1952; La 
volupte d'etre, romance, 1954; Un voyageur, teatro, 1954; Le roi 
de fer ("Les rois maudits," I) romance historico, 1955; La reine 
etranglee ("Les rois maudits," II), romance historico, 1955; Les 
poisons de la Couronne ("Les rois maudits," III), romance 
historico, 1956; L’hotel de Mendez, novela, 1956; La loi des 
males ("Les rois maudits," IV), romance historico, 1957; Tistou 
les pouces verts (O Menino ...), 1957; Alexandre le Dieu, 
romance mitologico, 1958; La louve de France ("Les rois 
maudits, " V) romance historico, 1959; Les lis et le lion ("Les rois 
maudits," VI), 1960; Des seigneurs de la plaine a Fhotel de 
Mendez, novelas, 1962; Les memoires de Zeus, romance 
mitologico, 1963; Paris, de Cesar a Saint-Louis, ensaio historico, 
1964; Bernard Buffet, ensaio, 1964; Le pouvoir, notas e 
mdximas, 1965; Les tambours de la memoire, texto 
comemorativo, 1965. 

NOTA 

/ 

HA CERCA DE SETE ANOS a cn'tica francesa foi gratamente 
surpreendida por Maurice Druon. Ja consagrado por seus 
romances histdricos, oferecia de repente as criangas uma obra- 
prima de pura ficgao, transbordante de humour e poesia. 
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Renovava-se, de certo modo, o milagre de Saint-Exupery com O 
Pequeno Principe, hoje um classico, e nao so da literatura 
infantil. Creio que nao exageramos. Pois certas obras nao 
transcendent apenas as fronteiras dos paises, mas tambem as 

fronteiras das iclades: disfargando a profundidade de suas 
mensagens na singeleza de um livro para criangas, dirigem-se 
realmente aos adultos. So eles compreenderao mil coisas ditas 
entre as linhas ou sugeridas por varios simbolos. Mas nem por 
isso tais livros deixam de dar o seu pleno recado as criangas, 
inclusive a crianga que sobrevive em nos ... 

Mas nao param nesta rica ambivalencia as semelhangas entre 
Tistu e o Pequeno Principe. Ha outras ainda, que aproximam 
ambos da mais misteriosa personagem que jd passou pela Terra, 
embora o seu nome nao aparega uma so vez em todo o texto. 

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro 
de grande exito, comprometemos talvez o que apresentamos. 
Poder-se-d pensar numa simples copia ou transposigao, ainda 
que bem feita. Nao e o que acontece neste caso. Tistu tern uma 
vidinha inteiramente sua e as proezas do seu dedo verde sao 
inteiramente originais. Tradutor de ambos os livros, so depois de 
terminado o trabalho, jd numa reflexao de ordem critica, foi que 
dei pela semelhanga. O livro e alias dedicado a Dom Jean- 
Marie. Como na Franga os bispos sao tratados por Monseigneur 
e os leigos por Monsieur, pergunto-me se Maurice Druon nao 
tera homenageado um monge, quern sabe um antigo mestre, 
revivido no velho jardineiro com sua mensagem de Paz. Se for 
assim, o tradutor se alegra ainda mais por ter descoberto e 
traduzido esta pequena obra-prima. 



O MENINO DO 
DEDO 

VERDE 


A Dom Jean-Marie Charles-Roux 
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CAPITULO PRIMEIRO 

No qual o autor, a respeito do nome de Tistu, tece algumas 
consideragdes da mais alta importdncia. 



Tistu e um nome esquisito, que a gente nao acha em 
calendario algum, nem do nosso pais nem dos outros. Nao existe 
um Sao Tistu. 

Mas havia, no entanto, um menino a quern todos chamavam 
Tistu... E e preciso explica-lo. 

Um dia, mal acabava de nascer e parecia um grande pao no 
bercinho de vime, fora levado a igreja para ser batizado. Um 
padrinho de chapeu preto e uma madrinha de mangas compridas 
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declararam ao padre que ele se chamava Joao Batista. Nesse dia, 
como quase todos os bebes em identicas circunstancias, o 
coitadinho protestou, gritou, ficou vermelho de chorar. Mas as 
pessoas grandes, que nao compreendem os protestos dos recem- 
nascidos e teimam em sustentar suas ideias pre-fabricadas, 
garantiram com a maior firmeza que o menino se chamava 
mesmo Joao Batista. 

Mas em seguida, mal a madrinha de manga comprida e o 
padrinho de chapeu preto o recolocaram no bergo, deu-se um fato 
curioso: as pessoas grandes ja nao conseguiam pronunciar o 
nome que lhe haviam dado, e puseram-se a chama-lo de Tistu. 

O fato, alias, nao e tao raro assim. Quantos meninos e meninas 
foram registrados no tabeliao ou na igreja com os nomes de Jose, 
Maria ou Antonio, e so sao chamados de Juca, Cotinha ou 
Tonico! 

Isto prova simplesmente que as ideias pre-fabricadas sao 
ideias mal fabricadas, e que as pessoas grandes nao sabem 
mesmo o nosso nome, como tambem nao sabem, por mais que o 
pretendam, de onde foi que viemos, por que estamos aqui e o que 
devemos fazer neste mundo. 

Esta observagao e muito importante e requer ainda algumas 
explicates. 

Se so viemos ao mundo para ser um dia gente grande, logo as 
ideias pre-fabricadas se alojam facilmente em nossa cabega, a 
medida que ela aumenta. Essas ideias, pre-fabricadas ha muito 
tempo, estao todas nos livros. Por isso, se a gente se aplica a 
leitura ou escuta com atengao os que leram muito, consegue ser 
bem depressa pessoa importante, igual a todas as outras. 

E bom notar que ha ideias pre-fabricadas a respeito de 
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qualquer coisa, o que e bastante pratico, permitindo-nos passar 
facilmente de uma para outra. 

Mas, quando a gente veio a terra com determinada missao, 
quando fomos encarregados de executar certa tarefa, as coisas ja 
nao sao tao faceis. As ideias pre-fabricadas, que os outros 
manejam tao bem, recusam-se a ficar em nossa cabega: entram 
por um ouvido e saem pelo outro, e vao quebrar-se no chao. 

Causamos assim muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais. 
Depois, a todas as outras pessoas grandes, tao apegadas as suas 
benditas ideias ! 

E foi justamente o que aconteceu com o garotinho, a quern 
chamaram Tistu sem consulta-lo. 

CAPITULO DOIS 

No qual apresentamos ao mesmo tempo Tistu, seus pais e a 
Casa-que-Brilha 
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Os cabelos de Tistu eram louros e crespos na ponta. Como 
raios de sol que terminassem num pequeno cacho ao tocar na 
terra. Tistu tinha grandes olhos azuis e faces rosadas e macias. 
Todo mundo o beijava. 

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande, rugas 
na testa e cabelo no ouvido, estao sempre beijando as criancinhas 
de face macia e rosada. Eles dizem que as criangas gostam, e isto 
e outra das ideias que inventaram. Porque sao eles, os grandes, 
que gostam, e as criangas de face macia e rosada sao muito 
boazinhas em prestar-se a isso. 

Todo mundo que via Tistu exclamava: 

— Oh, que garoto bonito ! 

Mas Tistu nao ficava vaidoso. A beleza lhe parecia uma coisa 
inteiramente natural. E ate se surpreendia com o fato de todos os 
homens, todas as mulheres e todas as criangas nao serem como 
seus pais e ele proprio. 

Porque os pais de Tistu, e bom dizer logo, eram tambem 
muito bonitos. Foi de tanto olha-los que ele se habituou a pensar 
que o normal e ser bonito, enquanto a feiura lhe parecia uma 
excegao e mesmo uma injustiga. 

O pai de Tistu, que se chamava Sr. Papai, tinha os cabelos 
negros cuidadosamente fixados com brilhantina; era alto e se 
vestia com apuro; nao se via grao de poeira na gola do seu paleto, 
e perfumava-se com agua-de-colonia. 

Dona Mamae, loura e leve, tinha as faces macias como a pele 
das flores, unhas vermelhas como petalas de rosa, e espalhava em 
torno dela, quando saia do quarto, o perfume de um buque. 

Realmente Tistu era um felizardo. Pois, alem do Sr. Papai e de 
Dona Mamae, inteiramente dele, podia servir-se ainda da imensa 
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fortuna de ambos. 

Com efeito, o Sr. Papai e Dona Mamae, como ja perceberam, 
eram muito ricos. 

Habitavam numa casa esplendida, de muitos andares, com 
portico, varanda, escadaria, escadinhas, altas janelas dispostas de 
nove em nove, torrezinhas guamecidas com chapeus pontudos, 
tudo isso dentro de um jardim maravilhoso. 

Em cada aposento da casa havia tapetes tao espessos e macios 
que a gente andava sem fazer barulho. Para brincar de esconder 
era otimo, como tambem para correr descalgo, — coisa proibida, 
que fazia Dona Mamae dizer: 

— Tistu, calce os chinelos, voce vai se resfriar! 

Mas Tistu nunca se resfriou por causa dos tapetes. 

Havia tambem o corrimao da escada grande. Um corrimao em 
cobre, muito polido, imenso S maiusculo que nascia nas alturas 
da casa e tombava como um relampago de ouro sobre a pele de 
urso do vestfbulo. 

Logo que se pilhava sozinho, Tistu montava no corrimao e 
deslizava vertiginosamente. Esse corrimao era o seu toboga 
particular, o seu tapete voador, o seu caminho magico, 
diariamente polido e lustrado com furioso ardor pelo criado 
Carolo. 

Pois o Sr. Papai e Dona Mamae gostavam de tudo que brilha, 
e fazia-se grande esforgo para que eles ficassem contentes. 

O cabeleireiro, g rag as a brilhantina de que ja falamos, 
conseguira fazer da cabeleira do Sr. Papai um capacete de mil 
reflexos, que todo mundo admirava. Os sapatos do Sr. Papai 
eram tao bem engraxados, tao bem lustrados, que davam a 
impressao, quando ele andava, de irem chutando faiscas. 
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As unhas cor-de-rosa de Dona Mamae, polidas diariamente 
como o corrimao, brilhavam como dez janelinhas ao levantar do 
sol. Em torno do pescogo, orelhas, pulsos e dedos de Dona 
Mamae, cintilavam colares, brincos, pulseiras e aneis de pedras 
preciosas. Quando safa a noite, para teatro ou baile, as estrelas 
empalideciam. 

O criado Carolo, gragas a um po que inventara, tinha feito do 
corrimao a obra-prima que ja sabemos. Servia-se do mesmo po 
para lustrar as maganetas das portas, os candelabros de prata, os 
lustres de cristal, bem como os saleiros, agucareiros e fivelas. - 

Quanto aos nove carros que dormiam na garage, quase era 
preciso, para ve-los, colocar oculos escuros. Quando safam juntos 
pela estrada e entravam pelas ruas, o povo parava nas calgadas. 
Era como se a Galeria dos Espelhos tivesse safdo a passeio. 

— Gente, e o Palacio de Versalhes! — exclamavam os mais 
cultos. 

Os distrafdos tiravam o chapeu, pensando tratar-se de um 
enterro. As vaidosas aproveitavam para contemplar-se nas portas 
e retocar a pintura. 

Na cavalariga, nove cavalos lustrosos, cada qual mais belo que 
o outro. Aos domingos, quando havia visitas, instalavam os nove 
no jardim, para ornamentar a paisagem. O Negrao ficava sob a 
magnolia, em companhia de sua mulher Belinha. O ponei 
Ginastico punha-se perto do quiosque. Diante da casa, sobre a 
relva verde, alinhavam-se os seis cavalos groselha, raga de 
cavalos vermelhos, extremamente raros, criados pelo Sr. Papai, 
que muito se orgulhava deles. 

Os mogos da cavalariga, uniformizados de joquei, corriam de 
um cavalo ao outro com a escova na mao, pois era preciso que 
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brilhassem tambem, sobretudo aos domingos. 

— Meus cavalos devem ser como joias! — dizia o Sr. Papai a 
seus joqueis. 

Mas esse homem, tao amigo do Fausto, era tambem um 
homem bom, e todos se esforgavam por obedecer-lhe. De modo 
que os joqueis escovavam cuidadosamente os cavalos: nove 
pelos para um lado, nove para o outro. Tanto que as garupas dos 
cor de groselha davam a impressao de enormes rubis. 

As crinas e as caudas eram trangadas com papel prateado. 

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava que 
estava dormindo com eles na palha dourada da cavalariga. 
Durante o dia, ia a todo momento visita-los. 

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o papel 
prateado, que entregava ao joquei do ponei Ginastico. Porque, de 
todos os animais, Ginastico era o predileto. E isto se compreende, 
pois Tistu e o ponei eram quase do mesmo tamanho. 

Assim, vivendo na Casa-que-Brilha, junto ao cintilante Papai 
e a perfumada Mamae, no meio de belas arvores, belos carros e 
belos cavalos, Tistu era um menino imensamente feliz. 


CAPITULO TRES 

No qual somos levados a conhecer Mirapolvora, assim como 
afabrica do Sr. Papai 
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Mirapolvora era como se chamava a cidade onde Tistu 
nascera. Sua reputagao e prestfgio provinham da casa e, 
sobretudo, da fabrica do Sr. Papai. Mirapolvora, a primeira vista, 
era uma cidade como as outras: igreja, cadeia, quartel, mercado, 
boutique. Mas essa cidade como as outras era conhecida no 
mundo inteiro. Porque era em Mirapolvora que o Sr. Papai 
fabricava canhoes de todos os calibres, grandes ou pequenos, 
muito procurados. Canhoes de bolso ou com rodas; para trens, 
avioes, tanques ou barcos; para atirar por cima das nuvens ou 
dentro d'agua. Sem falar na variedade de ultraleves, para serem 
transportados a lombo de burro ou camelo nas regioes demasiado 
pedregosas, onde nao se pode abrir estrada. Numa palavra, o Sr. 
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Papai era negociante de canhoes. 

Desde que se entendia por gente Tistu ouvia repetirem: 

— Tistu, meu filho, nosso negocio e excelente. Canhao nao e 
como guarda-chuva, que ninguem quer comprar quando faz sol. 
Ou como chapeu de palha, que fica na vitrina quando chove. 
Canhao sempre se vende, seja qual for o tempo! 

Quando Tistu estava sem apetite, Dona Mamae o levava a 
janela e mostrava de longe, bem no fundo do jardim, para la do 
quiosque onde ficava o ponei Ginastico, a monumental fabrica do 
Sr. Papai. 

Dona Mamae fazia Tistu contar as nove imensas chamines 
que langavam fogo ao mesmo tempo; em seguida, trazia-o de 
volta ao prato, dizendo: 

— Tome sua sopa, Tistu, porque voce precisa crescer. Um dia 
voce sera o dono de Mirapolvora. Fabricar canhoes e muito 
cansativo, e nao ha lugar para maricas em nossa familial 

Ninguem tinha a menor duvida: Tistu ficaria com o lugar do 
Sr. Papai na diregao da fabrica, como este sucedera ao Sr. Vovo, 
de rosto emoldurado por uma barba brilhante e a mao sempre 
pousada numa carreta de canhao, suspenso a parede da sala num 
retrato a oleo. 

E Tistu, que era um bom menino, se esforgava por engolir a 
sopa de tapioca. 

CAPITULO QUATRO 

No qual Tistu e mandado d escola, onde nao fica. 
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Ate os oito anos, Tistu nao soube o que era escola. Dona 
Mamae, com efeito, tinha preferido comegar em casa a instrugao 
do filho, ensinando-lhe os rudimentos da leitura, da escrita e do 
calculo. Os resultados, e preciso reconhecer, nao eram maus. 
Gragas a betas figuras compradas especialmente, a letra A se 
instalara na cabega de Tistu sob a aparencia de um Asno, depois 
de uma Andorinha, depois de uma Aguia. A letra B, sob a forma 
de uma Bota, de uma Bola, de um Balao etc. Quanto as contas, 
serviam-se de andorinhas pousadas nos fios dos postes. Tistu 
aprendera nao somente a somar e a subtrair, mas chegava mesmo 
a dividir, digamos, sete andorinhas por dois fios... o que dava tres 
andorinhas e meia para cada fio. Como' essa meia andorinha 
podia equilibrar-se num fio, eis um outro problema que todos os 
calculos do mundo jamais poderao explicar! 

Quando Tistu atingiu os oito anos, Dona Mamae considerou 
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sua tarefa terminada. Era necessario confiar Tistu a um professor 
de verdade. 

Compraram pois para Tistu um belo avental de xadrez, botinas 
novas que lhe machucavam os pes, uma pasta, um tinteiro preto 
com figuras japonesas, um caderno de uma linha e outro de duas, 
e mandaram-no, acompanhado pelo criado Carolo, a escola de 
Mirapolvora, que gozava de excelente reputagao. 

Todo mundo esperava que um menino tao bem vestido, com 
pais tao belos e ricos, e que sabia dividir e esquartejar 
andorinhas, realizasse prodigios nas aulas. 

Mas que decepgao! A escola produziu em Tistu um resultado 
imprevisfvel e lamentavel. 

Quando comegava o lento desfile das letras que caminham a 
passo pelo quadro-negro, quando comegava a se desenrolar a 
monotona corrente dos tres— vezes-tres, dos cinco-vezes-cinco, 
dos sete-vezes-sete, Tistu sentia uma coceira no olho esquerdo e 
logo cafa no mais profundo sono. 

Nao e que ele fosse burro ou preguigoso, nem que estivesse 
cansado. Estava cheio da maior boa vontade. 

"Eu nao quero dormir, eu nao quero dormir", repetia Tistu 
consigo mesmo. 

Pregava os olhos no quadro e colava os ouvidos a voz do 
professor. Mas sentia que a coceirinha estava chegando... 
Tentava, por todos os meios, lutar contra o sono. Cantava bem 
baixinho uma bela cangao que inventara: 


Um quarto de andorinha... 
Sera a sua pata 
ou sera uma asinha ? 
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Se fosse uma empada, 
eu comia todinha! 


Nao adiantava. A voz do professor ia se transformando numa 
cangao de ninar; a noite descia sobre o quadro-negro; Tistu ouvia 
o teto cochichar: "Por aqui, por aqui, belos sonhos!", e a aula se- 
transformava em aula de sonhar. 

— Tistu! — gritava de repente o professor. 

— Nao foi de proposito, Professor — respondia Tistu, 
acordando num sobressalto. 

— Isso nao interessa. Repita o que acabo de dizer. 

— Seis empadas... divididas por duas andorinhas ... 

— Zero ! 

No primeiro dia de aula Tistu voltou para casa com o bolso 
repleto de zeros. 

No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto e, 
ficou mais duas horas a dormir na aula. 

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu uma 
carta para seu pai. 

Na dita carta o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras: 
"Prezado Senhor, o seu filho nao e como todo mundo. Nao e 
possfvel conserva-lo na escola." 

A escola devolvia Tistu a seus pais. 

CAPITULO CINCO 

No qual a preocupagao pesa sobre a Casa- que -Brilha e no qual 
se decide, para Tistu, urn novo sistema de educagao 
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A preocupagao e uma ideia triste que nos comprime a cabega 
ao despertar e permanece ali o dia todo. A preocupagao se serve 
de qualquer meio para penetrar nos quartos; ela se insinua como 
o vento no meio das folhas, monta a cavalo na voz dos passaros, 
desliza pelos fios da campainha. 

Naquela manha, em Mirapolvora, a preocupagao se chamava: 
"Nao e como todo mundo." . 

O sol nao se decidia a levantar-se. 

/ 

"E bem aborrecido ter de acordar esse pobre Tistu, dizia ele. 
Logo que abrir os olhos, vai lembrar-se de que foi expulso da 
escola..." 

O sol pos um abafador no seu dmamo e langou uns raiozinhos 
de nada, embrulhados em bruma; o ceu permaneceu cinzento em 
cima de Mirapolvora. 

Mas a preocupagao dispoe de outros recursos; da sempre um 
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jeito de chamar a atengao. Ela se infiltrou, dessa vez, na grande 
sirene da fabrica. 

E todo mundo em casa ouviu a sirene gritar: 

— Nao e como todo mu-un-undo! Tistu nao e como todo mu- 
un-undo ! 

Foi assim que a preocupagao penetrou no quarto de Tistu. 

"Que sera de mim?" perguntou a si proprio. E afundou a 
cabega no travesseiro, mas nao conseguiu adormecer de novo. 
Era desesperador, reconhegamos, dormir tao bem na aula e tao 
mal na cama! 

Sia Amelia, a cozinheira, resmungava sozinha, acendendo o 
fomo: 

— Nosso Tistu nao e como todo mundo? E quern e que prova? 
Tern dois bragos, duas pernas... 

O criado Carolo, polindo raivosamente o corrimao da escada, 
ficava repetindo: 

— Tistu no ser como os otrros... 

Carolo, fazemos questao de declarar, tinha um leve sotaque 
estrangeiro. 

Na cavalariga, os joqueis cochichavam: 

— Nao e como todo mundo, um garoto desses... Voce engole 
essa? 

E como os cavalos participam das preocupagoes dos homens, 
ate os puros-sangue groselha pareciam nervosos, batiam com as 
ferraduras, davam arrancos nas redeas. Tres fios brancos 
apareceram de repente entre a crina da Bonita. 

So o ponei Ginastico permanecia alheio a toda essa agitagao e 
comia tranquilamente o seu feno, mostrando os seus belos dentes. 

Mas exceto esse ponei, que bancava o indiferente, todo mundo 
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perguntava o que ia ser de Tistu. 

E os que se faziam essa pergunta com afligao maior eram, e 
claro, os pais do menino. 

Diante do espelho, o Sr. Papai passava brilhantina no cabelo, 
mas sem nenhuma alegria, quase automaticamente. 

"Eis um menino, pensava ele, que parece mais diffcil de 
educar do que um canhao ! " 

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mamae deixou 
cair uma lagrima dentro do cafe com leite. 

— Se adormece na aula, como podera aprender? — 
perguntava ela ao Sr. Papai. 

— Talvez a distragao nao seja uma doenga incuravel — 
respondeu ele. 

— Em todo caso, e menos perigoso que a bronquite — 
continuou Dona Mamae. 

— Mas, de qualquer modo, e preciso que Tistu se torne um 
homem — disse o Sr. Papai. 

Apos esse violento dialogo, calaram-se um momento. "Que 
fazer? Que fazer?" pensavam os dois, cada um em seu canto. 

O Sr. Papai era homem de decisoes rapidas e energicas. 
Dirigir uma fabrica de canhoes retempera uma alma. Por outro 

lado, amava muito o filho. 

/ 

— E muito simples — declarou ele. — Achei a solugao. Tistu 
nao aprende nada na escola? Pois bem, nao vai mais pisar em 
escola alguma! Se os livros o fazem dormir, fora com os livros! 
Vamos experimentar com ele um novo sistema de educagao, ja 
que nao e como todo mundo! Ele aprendera as coisas que deve 
saber, olhando-as com os proprios olhos. Ensinar-lhe-ao, no 
local, a conhecer as pedras, o jardim, os campos; explicar-lhe-ao 


24 



como funciona a cidade, a fabrica, e tudo que puder ajuda-lo a 
tornar-se gente grande. A vida, afinal, e a melhor escola que 
existe. Vamos ver o resultado! 

Dona Mamae aprovou com entusiasmo a decisao do Sr. Papai. 
Quase lamentou nao possuir outros filhos nos quais pudessem 
aplicar um sistema educativo tao sedutor. 

Para Tistu, adeus empadinhas comidas as pressas, pasta a 
carregar nas costas, carteira onde a cabega tombava sozinha e 
punhados de zero a escorrerem do bolso! Comegava uma vida 
nova. 

E o sol se pos de novo a brilhar. 

CAPITULO SEIS 

Onde Tistu recebe uma ligao de jardim e descobre, ao mesmo 
tempo, que possui polegar verde. 
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Tistu pos chapeu de palha para ir a aula de jardim. 

Era a primeira experiencia do novo sistema. O Sr. Papai havia 
julgado melhor comegar por af. Uma ligao de jardim, afinal de 
contas, e uma ligao de terra, essa terra em que caminhamos, que 
produz os legumes que comemos e o capim com que os animais 
se alimentam, ate ficarem bastante gordos para serem comidos... 

A terra, tinha declarado o Sr. Papai, esta na origem de tudo. 

"Tomara que o sono nao venha!" — dizia Tistu consigo 
mesmo, a caminho da aula. 

O jardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, ja esperava o 
aluno na estufa. 

O jardineiro Bigode era um velho macambuzio, de pouca 
conversa, e nao la muito amavel. Uma extraordinaria floresta, cor 
de neve, brotava-lhe entre o nariz e a boca. 

Como descrever os bigodes de Bigode? Uma das maravilhas 
da natureza. Nos dias de vento, quando o jardineiro passava de pa 
ao ombro, era um verdadeiro espetaculo: pareciam duas chamas 
que lhe safssem do nariz para queimar-lhe as orelhas. 

Tistu bem que gostava do velho jardineiro, mas tinha um 
pouco de medo. 

— Bom dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapeu. 

— Ah! Voce ja chegou... Vamos ver do que e capaz. Esta 
vendo este monte de terra e estes vasos? Voce vai encher os 
vasos de terra e enfiar o polegar bem no meio, para fazer um 
buraco. Depois ponha tudo em fila, ao longo do muro. Entao a 
gente coloca nos buracos as sementes que quiser. 

As estufas do Sr. Papai eram admiraveis e dignas, em tudo, do 
resto da casa. Sob a protegao dos vidros cintilantes, mantinha-se, 
gragas a um aquecedor, um ar umido e quente. Ali mimosas 
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floresciam em pleno inverno, cresciam palmeiras importadas da 

/ 

Africa, e cultivavam-se linos pela sua beleza e jasmins pelo seu 
perfume. E ate orqufdeas, que nao sao belas nem cheiram, por um 
motivo inteiramente inutil para uma flor: a raridade. 

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mamae, 
aos domingos, trazia as amigas para ver a estufa, ele postava-se a 
porta, de avental novo, tao amavel e falante quanto um cabo de 
enxada. 

V 

A menor tentativa de acender um cigarro ou tocarem numa 
flor, Bigode saltava sobre a imprudente: 

— Era o que faltava! Sera que as senhoras querem sufocar e 
estrangular minhas Bores? 

Tistu, ao realizar o trabalho que Bigode lhe confiara, teve uma 
agradavel surpresa: esse trabalho nao lhe dava sono. Ao 
contrario, dava-lhe um grande prazer. Ele achava que a terra 
tinha um cheiro gostoso. Um vaso vazio, uma pa de terra, um 
buraco com o dedo, e o servigo estava pronto. Passava-se logo ao 
seguinte. Os vasos iam-se alinhando rente ao muro. 

Enquanto Tistu prosseguia o trabalho com afinco, Bigode 
dava lentamente uma volta pelo jardim. E Tistu descobriu aquele 
dia por que e que o velho jardineiro falava tao pouco com as 
pessoas: ele conversava com as Bores. 

Voces compreendem facilmente que depois de cumprimentar 
cada rosa de um ramo, cada cravo de uma touceira, ja nao ha voz 
que chegue para distribuir "Boa noite, meu senhor!" ou "Bom 
apetite, minha senhora!" ou "Saude!" quando alguem espirra, — 
todas essas coisas, enfim, que fazem os outros dizerem: "Como 
ele e bem educado!" 

Bigode ia de uma flor a outra, preocupando-se com a saude de 
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cada uma. 

— Entao, rosa-cha, sempre fazendo das suas! Guarda os 
botoes escondido para faze-los abrir quando ninguem espera... E 
voce, trepadeira, esta pensando que e a rainha da montanha, 
querendo fugir pelo alto dos caixilhos... Veja se isso sao modos! 

Em seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe: 

— Entao, e para hoje ou para amanha? 

— Um pouco de paciencia, professor! So faltam tres vasos — 
respondeu Tistu. 

Apressou-se em terminar e foi ao encontro de Bigode, na 
outra ponta do jardim. 

— Pronto, acabei. 

— Bom, vamos ver — resmungou o jardineiro. 

Voltaram devagarinho, porque Bigode aproveitava, ora para 
cumprimentar uma grande peonia pelo seu belo aspecto, ora para 
encorajar uma hortensia a se tornar mais azul... De repente, eles 
pararam imoveis, boquiabertos, estupefatos, fora de si. 

— Sera que eu estou sonhando? — disse Bigode, esfregando 
os olhos. — Voce esta vendo o mesmo que eu? 

— Estou, Sr. Bigode. 

Ao longo do muro, ali mesmo, a poucos passos, todos os 
vasos que Tistu enchera haviam florescido em menos de cinco 
minutos ! 

Mas e preciso explicar: nao se tratava de uma tmrida floragao, 
hastes palidas e hesitantes. Nada disso! Em cada vaso se 
avolumavam as mais soberbas begonias. E todas formavam, 
alinhadas, uma espessa sebe vermelha. 

— E inacreditavel! — dizia Bigode. — E preciso pelo menos 
dois meses para begonias assim! 
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Um prodfgio e um prodfgio. Primeiro, a gente o constata. 
Depois, procura explica-lo. Tistu perguntou: 

— Mas, se nao se havia posto semente, Sr. Bigode, de onde e 
que safram estas flores? 

— Misterio, misterio... — respondeu Bigode. 

Em seguida, tomou bruscamente nas suas maos calejadas a 
maozinha de Tistu. 

— Deixe ver o polegar! 

Examinou atentamente o dedo do menino, em cima e 
embaixo, na sombra e na luz. 

— Meu filho — disse enfim, apos madura reflexao — ocorre 
com voce uma coisa extraordinaria, surpreendente ! Voce tern 
polegar verde... 

— Verde! — exclamou Tistu muito espantado. — Acho que e 
cor-de-rosa, e ate que esta bem sujo! Verde coisa alguma! 

Olhou seu polegar, muito normal. 

— E claro, e claro que voce nao pode ver — replicou Bigode,. 
— O polegar verde e invisfvel. A coisa se passa por dentro da 
pele: e o que se chama um talento oculto. So um especialista e 
que descobre. Ora, eu sou um especialista. Garanto que voce tern 
polegar verde. 

— E para que serve isto de polegar verde? 

— Ah! e uma qualidade maravilhosa — respondeu o 
jardineiro. — Um verdadeiro dom do ceu! Voce sabe: ha 
sementes por toda parte. Nao so no chao, mas nos telhados das 
casas, no parapeito das janelas, nas calgadas das ruas, nas cercas 
e nos muros. Milhares e milhares de sementes que nao servem 
para nada. Estao ali esperando que um vento as carregue para um 
jardim ou para um campo. Muitas vezes elas morrem entre duas 
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pedras, sem ter podido transformar-se em flor. Mas, se um 
polegar verde encosta numa, esteja onde estiver, a flor brota no 
mesmo instante. Alias, a prova esta af, diante de voce! Seu 
polegar encontrou na terra sementes de begonia, e olhe o 
resultado! Que inveja que eu tenho! Como seria bom para mim, 
jardineiro de profissao, um polegar verde como o seu! 

Tistu nao pareceu muito entusiasmado com a descoberta. 

— Ja vao dizer de novo que eu nao sou como todo mundo — 
resmungou. 

— O melhor — replicou-lhe Bigode — e nao falar nada com 
ninguem. Que adianta despertar curiosidade ou inveja? Os 
talentos ocultos, em geral, trazem aborrecimentos. Voce tern o 
polegar verde, esta acabado. Mas guarde para voce, e fique em 
segredo entre nos. 

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu 
devia fazer assinar no fim de cada aula, o jardineiro Bigode 
escreveu apenas: 

"Este menino revela boas disposi^oes para a jardinagem." 


CAPITULO SETE 

No qual confiam Tistu ao Sr. Trovdes,que Ihe dd uma ligao de 
ordem. 
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O temperamento explosivo do Sr. Trovoes provinha sem 
duvida de urn longo convfvio com toda especie de canhao. 

O Sr. Trovoes era o brago direito do Sr. Papai. O Sr. Trovoes 
tomava conta dos varios empregados da fabrica, contando-os 
cada manha, para ter certeza de que nao faltava nenhum; 
inspecionava cuidadosamente o interior dos canhoes, para 
verificar se nao estariam tortos; vistoriava as portas todas as 
noites para certificar-se de que estavam bem fechadas. E 
frequentemente ficava trabalhando ate altas horas, a controlar o 
alinhamento dos algarismos nos grandes livros de contas. O Sr. 
Trovoes era o homem da ordem. 
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Foi por isso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no 
dia seguinte, a educagao de Tistu. 

— Hoje sera a ligao de cidade e a ligao de ordem! — gritou o 
Sr. Trovoes, de pe no vestibulo, como se estivesse falando com 
urn regimento. 

Convem lembrar que o Sr. Trovoes estivera no exercito antes 
de passar aos canhoes. E, se nao descobrira a polvora, ao menos 
sabia usa-la. 

Tistu deixou-se escorregar pelo corrimao da escada. 

— Faga o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovoes — 
e de descer pelos degraus. 

Tistu obedeceu, embora lhe parecesse inutil subir para descer 
de novo, uma vez que ja estava embaixo. 

— O que e isso que voce tem na cabega? — perguntou o Sr. 
Trovoes. 

— Um bone de xadrez... 

— Entao coloque-o direito. 

Nao pensem que o Sr. Trovoes fosse mau. So que tinha 
orelhas muito vermelhas e zangava-se por um da-ca-aquela- 
palha. 

"Eu bem que preferia continuar minha educa^ao com o 
Bigode!" pensava Tistu. E pos-se a caminho ao lado do Sr. 
Trovoes. 

— Uma cidade — comegou o Sr. Trovoes, que preparara bem 
sua aula — uma cidade se compoe, como voce pode ver, de ruas, 
monumentos, casas e pessoas que moram nas casas. Na sua 
opiniao, o que e mais importante numa cidade? 

— O jardim — respondeu Tistu. 

— Nao — replicou o Sr. Trovoes. — O mais importante numa 
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cidade e a ordem. Vamos, portanto, visitar primeiro o ediffcio 
onde se mantem a ordem. Sem a ordem, uma cidade, um pais, 
uma sociedade nao passam de um sopro e nao podem sobreviver. 
A ordem e uma coisa indispensavel. E, para manter a ordem, e 
preciso punir a desordem! 

"Decerto o Sr. Trovoes tern toda a razao, pensou Tistu. Mas 
para que gritar desse jeito? Que voz de trovao! Sera preciso fazer 
tanto barulho para manter a ordem?" 

Nas ruas de Mirapolvora, os transeuntes voltavam-se para 
eles, e Tistu se sentia constrangido. 

— Tistu, nao se distraia! Que e a ordem? — perguntou o Sr. 
Trovoes em tom severo. 

s 

— A ordem? E quando a gente esta contente — respondeu 
Tistu. 

"Hum, hum!" resmungou o Sr. Trovoes, e suas orelhas 
ficaram mais vermelhas que de costume. 

— Eu ja reparei — prosseguiu Tistu sem se intimidar — que o 
meu ponei Ginastico, por exemplo, quando esta bem alimentado, 
bem penteado e tern a crina trangada com papel de chocolate, se 
mostra muito mais contente que quando esta coberto de lama. E 
sei tambem que o jardineiro Bigode sorri para as arvores que 
estao bem podadas. A ordem nao e isso? 

Parece que esta resposta nao satisfez ao Sr. Trovoes, cujas 
orelhas tornaram-se ainda mais vermelhas. 

— E que se faz com as pessoas que espalham a desordem? — 

perguntou ele. 

/ 

— E claro que devem ser castigadas — respondeu Tistu, que 
supos que "espalhar a desordem" fosse alguma coisa como 
espalhar os chinelos pelo quarto ou os brinquedos pelo jardim. 
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— Sao postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovoes, 
mostrando a Tistu, num largo gesto, uma imensa parede cinzenta, 
sem uma unica janela, o que nao e muito normal numa parede. 

— Cadeia e isso? — perguntou Tistu. 

— Sim, e isso — disse o Sr; Trovoes. — E o edificio que 
serve para manter a ordem. 

Eles foram acompanhando a parede e chegaram diante de uma 
grade preta, muito alta, toda erigada em pontas. Atras da grade 
preta viam-se outras grades pretas, e atras da parede triste, outras 
paredes tristes. 

— Por que e que os pedreiros puseram essas horrfveis pontas 
de ferro por toda parte? — perguntou Tistu. 

— Para impedir que os prisioneiros fujam. 

— Se esta cadeia nao fosse tao feia — disse Tistu — talvez 
eles tivessem menos vontade de fugir. 

As faces do Sr. Trovoes ficaram tao vermelhas quanto as 
orelhas. 

"Que menino esquisito!" pensou ele. "Toda sua educagao esta 
por ser feita." E acrescentou em voz alta: 

— Voce devia saber que um prisioneiro e um homem mau. 

— E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade? 

— Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e 
roubar. 

— Mas eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar nao 
fosse tao feio! 

"Ah, ele e cabegudo!" — pensou o Sr. Trovoes. 

Tistu viu, atras das grades, prisioneiros caminhando em roda, 
de cabega baixa e sem dizer palavra. 

Pareciam terrivelmente infelizes, com a cabega raspada, as 
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roupas listradas e os sapatos grosseiros. 

— O que e que eles estao fazendo? 

— Estao em recreio — disse o Sr. Trovoes. 

"Imaginem!" pensou Tistu. "Se o recreio deles e assim, o que 
nao serao as horas de aula! Esta prisao e mesmo muito triste." 

Sentia vontade de chorar, e nao disse uma so palavra no 
caminho de volta. O Sr. Trovoes interpretou esse silencio como 
um bom sinal e pensou que sua ligao de ordem comegava a 
produzir frutos. 

/ 

Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: "E 
preciso vigiar de perto este menino; ele pensa demais!" 


CAPITULO OITO 



No qual Tistu tem um sonho horroroso, e o resultado disso 
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Nao ha a menor duvida. Tistu fazia a si mesmo muitas 
perguntas. Ate mesmo dormindo. 

/ 

Na noite da ligao de ordem ele teve um terrfvel pesadelo. E 
claro que sonho e sonho, e nao devemos dar aos mesmos uma 
importancia exagerada. Mas ninguem pode evitar os sonhos. 

Ora, Tistu quando estava dormindo, viu seu ponei Ginastico 
inteiramente raspado e andando em roda entre altas paredes 
escuras. E, atras dele, os puros-sangue groselha, tambem de 
cabega raspada, vestidos com roupas de listras e os pes enfiados 
em ridiculas botinas, rodavam sem parar. De repente o ponei 
Ginastico, olhando a direita e a esquerda para verificar que 
ninguem o estava observando, tomou um impulso e deu um salto 
para transpor a grade, mas foi cair justamente em cima das pontas 
de ferro. Plantado la em cima, esperneava com seus quatro 
sapatos e relinchava de dor... 

Tistu acordou sobressaltado, com a fronte banhada em suor e 
o coragao aos pulos. 

"Felizmente isso nao passa de um sonho, disse logo consigo 
mesmo. Ginastico esta na cavalariga e os puros-sangue tambem." 

Mas nao conseguiu adormecer de novo. 

"O que seria tao triste para cavalo deve ser ainda pior para 
gente, pensou ele. Por que tornarem tao feios aqueles pobres 
prisioneiros? Isso nao pode ajuda-los a melhorar... Tenho certeza 
de que, se me fechassem ali, mesmo sem ter feito nada de ruim, 
eu acabaria muito mau. Que sera que a gente podia fazer para que 
eles sofressem menos?" 

Ele ouviu bater onze horas e depois meia-noite, no 
campanario de Mirapolvora. 

E, de repente, uma ideiazinha comegou a fazer— lhe cocegas 
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bem no fundo da cabega. 

"E se a gente fizesse nascer flores para eles? A ordem ficaria 
menos feia e os prisioneiros talvez se tornassem mais 
comportados. Bem que eu podia usar meu polegar verde! Vou 
falar com o Sr. Trovoes..." Mas logo se lembrou que o Sr. 
Trovoes ficaria todo vermelho. E lembrou-se tambem do 

conselho de Bigode: nao falar a ninguem do seu polegar verde. 

/ 

"E preciso que eu faga isso tudo sozinho, sem ninguem saber." 

Uma ideia que se instala em uma cabega em breve se torna 
uma resolugao. E uma resolugao so nos deixa em paz quando a 
pomos em pratica. Tistu percebeu que nao poderia mais dormir 
antes de executar o seu piano. 

Saltou da cama e procurou os chinelos. Um deles se escondera 
debaixo da comoda, e o outro... o outro parecia rir-se dele, 
pendurado na maganeta da janela. Eis no que da espalhar e jogar 
os chinelos para o alto ! 

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes 
abafavam seus passos. Encaminhou-se devagarinho para o 
corrimao e deixou-se escorregar pela barriga. La fora a lua estava 
cheia. Tinha as bochechas repletas de vento. 

A lua gosta das pessoas que passeiam de noite. Logo que viu 
Tistu de camisola branca no meio do gramado, aproveitou uma 
nuvem que passava perto para uma vasta polidela em seu rosto de 
prata. 

"Se eu nao tomar conta deste garoto, pensou ela, vai acabar 
caindo num buraco ! " 

Reapareceu mais brilhante que nunca, e dirigiu ainda um 
apelo a todas as estrelas da Via-Lactea, para que colaborassem 
com seus milhares de raios. 
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Assim protegido pela lua e as estrelas, Tistu, ora andando, ora 
correndo pelas mas geladas, chegou sem obstaculo ate a cadeia. 

Ele nao estava muito tranquilo, e claro, pois era a sua primeira 
experiencia. 

"Queira. Deus que meu polegar verde funcione direitinho! E 
que o Bigode nao se tenha enganado ! " 

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda parte que podia: no 
chao, no ponto em que a parede se encontrava com a calgada, nos 
buracos entre as pedras, ao pe de cada haste das grades. Fez um 
trabalho consciencioso. Nao esqueceu nem mesmo as fechaduras 
do portao de entrada e a guarita onde o guarda dormia. 

Quando acabou, voltou para casa, e logo ferrou no sono. 

O criado teve ate dificuldade para acorda-lo, no dia seguinte: 

— Tistu precisar levantar! 

O criado Carolo, creio que ja dissemos, falava com forte 
sotaque estrangeiro. 

Tistu tinha uma pergunta na ponta da lingua, mas faltou-lhe 
coragem para faze-la. Felizmente, nao precisou esperar muito 
tempo para conhecer o resultado do seu empreendimento 
notumo. 

Porque a cadeia... meu Deus do ceu! Um tiro de canhao dado 
pelo Sr. Trovoes na praga central de Mirapolvora nao teria feito 
mais barulho. Imaginem o alvorogo de toda uma cidade diante de 
um acontecimento igual! Imaginem o estupor dos 
mirapolvorenses (era assim que se chamavam os habitantes de 
Mirapolvora), ao descobrirem que a cadeia da cidade se 
transformara em castelo de flores, palacio de maravilhas! 

Antes das dez horas ja a cidade inteira estava a par da fabulosa 
noticia. Ao meio-dia, toda a populagao se encontrava reunida 
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ante o grande muro coberto de rosas e das grades transformadas 
em latadas. 

Nem uma so janela da cadeia, nem uma so grade que nao 
houvesse recebido sua ragao de flores! As trepadeiras subiam, 
enroscavam-se, e cafam de novo; os cactos, na parte superior dos 
muros, substituiam por toda a volta as terrfveis pontas de ferro. 

O mais curioso era talvez a guarita: a madres-silva crescera 
tao depressa que o guarda ficara preso la dentro. As plantas 
tinham tornado o seu fuzil por estaca e bloqueavam a entrada. A 
multidao, boquiaberta, contemplava o guarda, resignado e 
pacffico, fumando calmamente o seu cachimbo, dentro de um 
verdadeiro caramanchao. 

Ninguem podia explicar o milagre... Ninguem, salvo o 
jardineiro Bigode, que tambem veio espiar, mas voltou de bico 
calado. 

Porem no dia seguinte, quando Tistu, de chapeu de palha, 
vinha ao seu encontro para a segunda aula de jardim, Bigode o 
recebeu com estas palavras: 

— Ah, voce esta chegando! Nada mau o golpe da cadeia... 
Para comegar, ate que e um belo comego... 

Tistu sentiu-se um pouco constrangido. 

— Se nao fosse o senhor eu nunca ia saber que tinha polegar 
verde — disse Tistu numa especie de agradecimento. 

Mas Bigode nao gostava de transbordamentos. 

— Muito bem, muito bem — replicou ele. — Mas voce 
abusou da madressilva. E preciso ter em mente a aristoloquia. E 
uma trepadeira que da bem, mas de folha escura. Na proxima 
vez, insista mais nos volubeis, que dao uma nota de alegria. 

Assim Bigode tornou-se "o conselheiro secreto de Tistu". 
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CAPITULO NOVE 

No qual os sabios nada descobrem, mas o proprio Tistu faz 
uma descoberta. 



As pessoas grandes tern a mania de querer, a qualquer prego, 
explicar o inexplicavel. 

Ficam irritadas com tudo que as surpreende. E, logo que 
acontece no mundo algo de novo, obstinam-se em querer provar 
que essa coisa nova se parece com outra que ja conheciam ha 
muito tempo. 

Se um vulcao se extingue calmamente como um cigarro, eis 
logo uma duzia de sabios com lunetas debrugando na cratera, 
escutando, cheirando, descendo por meio de cordas, esfolando os 
joelhos, enchendo tubos de ar, fazendo graficos, discutindo, em 
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vez de constatar simplesmente: "Este vulcao parou de fumegar; 
deve estar de nariz entupido ! " 

Afinal, sera que ja chegaram um dia a explicar como e que os 
vulcoes funcionam? 

O misterio da cadeia de Mirapolvora fomeceu as pessoas 
grandes um bom pretexto para se agitarem. 

Os jornalistas e fotografos foram os primeiros a chegar, pois e 
esta a sua profissao. Ocuparam imediatamente todos os quartos 
do Hotel dos Embaixadores, o unico da cidade. 

Em seguida acorreram de toda parte, de trem, de aviao, de taxi 
e ate de bicicleta, os sabios que se chamam botanicos e que se 
dedicam a esquartejar as flores, dar-lhes os nomes mais dificeis e 
faze-las secar entre mata-borroes, para ver quanto tempo levam 
ate perder o colorido. 

s 

E uma profissao que requer muitos estudos. Quando os 
botanicos se reunem, eles formam um congresso. Havia, 
portanto, em Mirapolvora um congresso de botanicos. Mas se 
existe uma infinita Variedade de flores, em compensagao so 
conhecemos tres especies de botanicos: os botanicos ilustres, os 
botanicos afamados e os botanicos eminentes. Eles se 
cumprimentam chamando-se: "Senhor... Senhor Professor... Meu 
prezado confrade..." 

Como o hotel estava repleto de jornalistas, que se recusavam a 
deixa-lo, foi necessario instalar um acampamento na praga 
principal. Parecia um circo. Mas bem menos divertido. 

Tistu vivia ansioso. 

— Se descobrem que fui eu — segredou ao Bigode — vai ser 
um Deus nos acuda... 

— Nao te preocupes — respondeu o jardineiro. — Essa gente 
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nao sabe fazer nem mesmo um buque. Aposto os meus bigodes 
como nada descobrirao ! 

Com efeito, ao cabo de uma semana, durante a qual 
examinaram a lente cada flor e cada folha, os sabios continuavam 
na mesma. 

As flores da cadeia nao passavam de flores iguais as outras, 
era preciso reconhecer; sua unica extravagancia era terem 
crescido numa noite. Entao os sabios comegaram a discutir, 
acusando-se uns aos outros de mentira, fraude e ignorancia. E 
entao o acampamento ficou igualzinho a um circo. 

Mas um congresso deve sempre terminar com uma declaragao 
oficial. Os botanicos, portanto, acabaram redigindo a sua, cheia 
de palavras em latim, para que ninguem pudesse entender; 
falaram de condigoes atmosfericas particulares, de passarinhos 
que teriam deixado cair as sementes, e da excepcional 
fecundidade dos muros da cadeia, resultante de certo uso que os 
caes de Mirapolvora faziam deles. Em seguida foram embora 
para um outro lugar onde haviam descoberto uma cereja sem 
carogo, e Tistu recuperou a antiga tranquilidade. 

E os prisioneiros no meio disso tudo? Voces devem estar com 
vontade de saber o que pensavam a respeito. 

Pois fiquem sabendo que a surpresa, agitagao e emogao dos 
botanicos nada foram em comparagao com o deslumbramento 
dos prisioneiros. 

Como ja nao viam grades em suas celas, nem arame farpado 
ou pontas de ferro sobre os muros, esqueceram-se de fugir. Os 
mais resmungoes pararam de reclamar, tao entusiasmados 
estavam em contemplar o que os cercava; os maus perderam o 
costume de zangar-se e brigar. A madressilva que brotava nas 
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fechaduras impedia as portas que fechassem, mas os proprios ex- 
prisioneiros recusaram-se a ir embora, tal o gosto que tomaram 
pela jardinagem. 

E a cadeia de Mirapolvora foi apontada como modelo em todo 
o mundo. 

Quem ficara mais contente? Tistu, e claro. Ele triunfava em 
segredo. 

Mas cansa guardar um segredo. 

Quando a gente esta feliz, sente vontade de dize-lo e ate 
mesmo de grila-lo. Ora, Bigode nem sempre dispunha de tempo 
para ouvir as confidencias de Tistu. Assim ele se acostumou, 
quando sentia o peso do segredo, a ir conversar com o ponei 
Ginas tico. 

As orelhas do Ginastico eram forradas de um belo veludo 
bege, muito macio. Tistu, ao passar, gostava de dizer-lhe algumas 
palavras. 

— Ginastico, escuta bem o que vou te dizer e nao repete a 
ninguem — disse Tistu certa manha ao encontrar-se com o ponei. 

Ginastico mexeu com a orelha. 

— Descobri uma coisa extraordinaria — disse Tistu em voz 
baixa. — As flores nao deixam o mal ir adiante. 


CAPITULO DEZ 

No qual Tistu, de novo com o Sr. Trovdes, recebe uma ligao 
de miseria. 
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E preciso acontecimentos extraordinarios para que se deem 
ferias as criangas. Uma cadeia que floresce desperta sem duvida 
uma grande surpresa; mas a gente logo se habitua, e acaba 
achando natural que um gigantesco jardim se eleve em lugar de 
muros cinzentos. 

A gente se habitua a tudo, mesmo as coisas mais estranhas. 

E a educagao de Tistu voltou a ser em breve a principal 
preocupagao do Sr. Papai e de Dona Mamae. 

— Eu penso que seria bom agora — dizia o Sr. Papai — 
mostrar-lhe um pouco o que seja a miseria. 

— E em seguida o que seja a doenga — dizia Dona Mamae — 
para que ele cuide bem da saude. 

— Ja que o Sr. Trovoes lhe deu uma bela ligao de ordem, 
vamos confiar-lhe tambem a ligao de miseria. 

Foi assim que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo 
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Sr. Trovoes, que a miseria mora nas favelas. 

Haviam aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita uma 
roupa mais velha. 

O Sr. Trovoes langou mao da mais forte voz de trombeta para 
explicar a Tistu que as favelas ficavam nas margens da cidade. 

— As favelas sao um flagelo — declarou ele. 

— E o que e um flagelo? — perguntou Tistu. 

— Um flagelo e uma desgraga grande que atinge muita gente 
ao mesmo tempo. 

O Sr. Trovoes ja nao precisava dizer coisa alguma, pois Tistu 
ja sentia o polegar cocando. 

Mas o que o esperava era pior que uma cadeia. Caminhos 
estreitos, lamacentos, malcheirosos, insinuavam-se entre tabuas 
apodrecidas, juntadas de qualquer jeito. Essas tabuas pareciam 
formar casebres, mas tao esburacados e oscilantes ao vento que a 
gente custava a acreditar que conseguissem manter-se em pe. As 
portas eram remendadas com papelao ou com velhos pedagos de 
lata. 

Ao lado da cidade limpa, de cimento e tijolos, varrida cada 
manha, a favela era como se fosse uma outra cidade, repelente, 
que envergonhava a primeira. Nada de postes, calgadas, vitrinas e 
caminhoes de limpeza urbana. 

"Um pouco de relva beberia essa agua lamacenta e tomaria os 
caminhos mais agradaveis; em seguida, volubeis e clematites em 
quantidade reforgariam os pobres barracos, quase a desmoronar", 
pensava Tistu, cujo polegar em riste ia deixando impressoes 
digitais em todas feiuras do trajeto. 

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam 
conter; essa gente havia de ter, e claro, um mau aspecto. 
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"Vivendo apertados assim uns contra os outros, sem um raio de 
sol, tornam-se palidos como as chicorias que o Bigode conserva 
na adega. Eu nao gostaria que me tratassem como um pe de 
chicoria!" 

Tistu resolveu fazer crescerem geranios ao longo das janelas, 
para que as criangas vissem um pouco de cor. 

— Mas por que toda essa gente mora em casinhas de coelho? 
— perguntou de repente. 

— Porque nao possuem outra casa, e claro. Isso e uma 
pergunta idiota — respondeu o Sr. Trovoes. 

— E por que e que eles nao tem outra casa? 

— Porque nao tem trabalho. 

— E por que e que eles nao tem trabalho? 

— Porque nao tem sorte. 

— Entao, quer dizer que eles nao tem coisa alguma? 

— Sim, e a miseria e isto. 

"Pois amanha" — disse Tistu consigo — "eles terao ao menos 
algumas flores." 

Ele viu um homem batendo na. mulher e uma crianga fugir 
chorando. 

— A miseria torna os homens ruins? — perguntou Tistu. 

— Quase sempre — respondeu o Sr. Trovoes, que comegou a 
lan gar uma fanfarra de terrfveis palavras. 

De acordo com o seu discurso, a miseria devia ser uma 
horrfvel galinha negra, de olhos ferozes, bico adunco, de asas tao 
grandes quanto o mundo, chocando continuamente horrendos 
pintinhos. O Sr. Trovoes os conhecia todos pelo nome: havia o 
pinto-roubo, que se apoderava das carteiras dos transeuntes e 
assaltava os bancos; o pinto-embriaguez, que tomava um 
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aperitivo atras do outro e acabava cafdo na sarjeta; o pinto-vfcio, 
sempre a espreita de qualquer coisa desonesta; o pinto-crime, 
sempre de revolver na mao; o pinto-revolugao, sem duvida o pior 
de todos... 

— Tistu voce nao esta me ouvindo! — exclamou o Sr. 
Trovoes. — Para comegar, pare de encostar o dedo nessas 
imundicies! Que mania e essa de ficar apalpando todas as coisas? 
Ponha as suas luvas. 

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu. 

— Recomecemos nossa ligao. Que e preciso para lutar contra 

/ 

a miseria e suas terrfveis consequencias? Pense um pouco... E 
preciso uma coisa que comega com a letra o. 

— Ouro? 

/ 

— Nao. E preciso ordem! 

Tistu permaneceu um instante calado. Nao parecia muito 
convencido. E, quando acabou de refletir, ele disse: 

— Esta sua ordem, Sr. Trovoes, o senhor tern certeza de que 
ela existe? Eu nao acredito. 

As orelhas do Sr. Trovoes ficaram tao vermelhas, tao 
vermelhas, que ja nao pareciam orelhas, mas tomates. 

— Porque se a ordem existisse — prosseguiu Tistu na maior 
calma — nao haveria miseria. 

A nota recebida aquele dia por Tistu nao foi das melhores. O 
Sr. Trovoes anotou no caderninho: "Menino distrafdo e 
raciocinador. Os sentimentos generosos privam-no do senso da 
realidade". 

Mas no dia seguinte... Voces ja adivinharam. No dia seguinte 
os jornais de Mirapolvora anunciavam uma verdadeira inundagao 
de volubeis. Os conselhos de Bigode haviam sido tornados ao pe 
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da letra. 

Arcos cor do ceu velavam a feiura dos barracos, fileiras de 
geranios debruavam os caminhos de relva. Os quarteiroes 
deserdados, cuja proximidade era evitada de tao horrfveis de se 
ver, haviam-se tornado os mais belos da cidade. As pessoas iam 
visita-los como se visita um museu. 

Seus habitantes resolveram, entao, aproveitar as 
circunstancias. Puseram uma borboleta bem a entrada e 
cobravam cinco cruzeiros. Apareceram assim varios empregos: 
de guia, de guarda, de fotografo e vendedor de cartao-postal. 

Juntaram uma fortuna. 

Para empregar esse dinheiro, resolveram construir entre as 
arvores um grande ediffcio com novecentos e noventa e nove 
apartamentos muito bonitos, dotados de fogao eletrico, onde os 
antigos moradores da favela pudessem viver confortavelmente. 
E, como era preciso muita gente para construi-lo, ninguem mais 
ficou sem trabalho. 

Bigode nao se esqueceu de dar os parabens a Tistu .logo que 
pode. 

— Ah, esta das favelas, foi de tirar o chapeu! Mas esta 
faltando ali um pouco de perfume. De outra vez, nao esquega do 
jasmim. Cresce depressa e e bastante cheiroso. 

Tistu prometeu, na proxima vez, caprichar bastante. 

CAPITULO ONZE 

No qual Tistu resolve ajudar o Doutor Milmales. 
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Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a menina 
doente. 

O hospital de Mirapolvora, gramas a generosidade do Sr. 
Papai, era um belo hospital, muito grande, muito limpo, e 
provido de tudo que fosse preciso para cuidar de um doente. As 
largas janelas deixavam entrar o sol, e as paredes eram brancas e 
luzidias. Tistu nao achou que o hospital fosse feio; pelo 
contrario. No entanto ele sentiu... como explica-lo... ele sentiu 
que alguma coisa muito triste ali estava escondida. 

O Dr. Milmales, diretor do hospital, via-se logo, era um 
homem muito sabio e muito bondoso. Tistu achou que ele se 
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parecia um pouco com o jardineiro Bigode, um Bigode que nao 
tivesse bigodes e que usasse grossos oculos de tartaruga. E Tistu 
lhe disse o que pensava. 

— A semelhanga deve decorrer — respondeu o Dr. Milmales 
— de Bigode e eu termos uma tarefa parecida: ele cuida da vida 
das Bores, eu da vida das pessoas. 

Mas cuidar da vida das pessoas era imensamente mais diffcil; 
Tistu logo o compreendeu, so de ouvir o Dr. Milmales. Ser 
medico era travar uma batalha ininterrupta. De um lado a doenga, 
sempre a entrar no corpo das pessoas; do outro a saude, sempre 
querendo ir embora. E depois, havia mil especies de doenga e 
uma unica saude. A doenga usava todo tipo de mascara para que 
nao a pudessem reconhecer: um verdadeiro carnaval. Era preciso 
desmascara-la, desanima-la, po-la para fora, e ao mesmo tempo 
atrair a saude, segura-la, impedi-la de fugir. 

— Voce ja esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. 
Milmales. 

— Nunca, Doutor. 

— Nunca mesmo? 

Realmente, o doutor nao se lembrava de que o tivessem 
chamado por causa de Tistu, enquanto Dona Mamae tinha muitas 
enxaquecas e o Sr. Papai sofria as vezes do estomago. O criado 
Carolo tivera uma bronquite no ultimo inverno. Mas Tistu, nada 
de nada. Eis um garoto que desde o nascimento nao sabia o que 
fosse varicela, angina, resfriado... Um caso raro de saude 
perfeita! 

— Eu lhe agradego muito a ligao que me deu, Dr. Milmales; 
ela me interessa muito — disse Tistu. 

O Dr. Milmales mostrou a Tistu a sala onde se preparavam 
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pequenas pilulas cor-de-rosa contra tosse, pomada amarela contra 
bolhas e pos branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala onde 
a gente pode olhar atraves do corpo de uma pessoa como atraves 
de uma janela, para ver onde a doenga se escondeu. E mostrou- 
lhe tambem a sala com teto de espelho, onde se cura apendicite e 
tanta coisa que ameaga a vida. 

"Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer 
alegre e feliz, pensava Tistu. Onde estara escondida a tristeza que 
estou sentindo?..." 

O Dr. Milmales abriu a porta do quarto da menininha doente. 

— Vou deixar voce aqui, Tistu. Venha depois ate meu 
escritorio. 

Tistu entrou. 

— Bom dia — disse ele a menininha doente. Ela lhe pareceu 
muito bonita, mas extremamente palida. Seus cabelos negros se 
desenrolavam pelo travesseiro. Teria mais ou menos a idade de 
Tistu. 

— Bom dia — respondeu polidamente, sem mover a cabega. 

Seus olhos estavam pregados no teto. Tistu sentou-se perto da 

cama, com o chapeu branco sobre os joelhos. 

— O Dr. Milmales me disse que as suas pernas nao andavam. 
Sera que ja melhorou no hospital? 

— Nao — respondeu a menina, sempre muito polida; — mas 
isso nao tern importancia. 

— Por que? — perguntou Tistu. 

— Porque nao tenho lugar nenhum para ir. 

— Pois eu tenho um jardim — disse Tistu, para dizer qualquer 
coisa. 

— Voce tern muita sorte. Se eu tivesse um jardim, talvez 
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sentisse vontade de sarar para passear entre as flores. 

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: "Se o 
problema e esse..." Mas perguntou ainda: 

— Voce nao se aborrece muito nessa cama? 

— Nao muito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos. 

"Flores seria muito melhor" — pensou Tistu. E se pos a 

chamar interiormente: "Papoulas, papoulas!... Botoes-de-ouro, 
margaridas, junquilhos !" 

As sementes entraram pelas janelas, a nao ser que Tistu as 
tenha trazido nos sapatos. 

— Mas, em todo caso, voce nao se sente infeliz? 

— Para a gente saber se e infeliz, e preciso primeiro ter sido 
feliz. Eu ja nasci doente. 

Tistu compreendeu que a tristeza do hospital estava escondida 
nesse quarto, na cabega da menina. Ele tambem estava ficando 
muito triste. 

— Voce recebe visitas? 

— Muitas. De manha, antes do almogo, a Irma Termometro. 
Depois vem o Dr. Milmales; ele e muito bonzinho, conversa 

V 

comigo e me faz um agrado. A hora do almogo, chega a Irma 
Pilula. Depois, com a merenda, entra a Irma Injegao Que Doi. E, 
por fim, vem um mogo de branco, que acha que as minhas pernas 
estao melhor. Amarra uma cordinha em cada uma para que elas 
possam mover-se. Todos eles dizem que eu vou sarar. Mas eu 
prefiro ficar olhando o teto, que nao me prega mentiras. 

Enquanto ela falava, Tistu se tinha levantado e entrara 
rapidamente em agao em torno da cama. 

"Para esta menina sarar, pensava ele, e preciso que ela deseje 
ver o dia seguinte. Uma flor, com sua maneira de abrir-se, de 
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improvisar surpresas, poderia talvez ajuda-la... Uma flor que 
cresce e uma verdadeira adivinhagao, que recomega cada manha. 
Um dia ela entreabre um botao, num outro desfralda uma folha 
mais verde que uma ra, num outro desenrola uma petala... Talvez 
esta menina esquega a doenga, esperando cada dia uma 
surpresa..." 

O polegar de Tistu nao tinha descanso. 

— Pois eu acho que voce vai sarar — disse ele. 

— Voce tambem acha? 

— Acho sim. Tenho certeza. Ate logo! 

— Ate logo! — respondeu polidamente a menina doente. — 
Voce tern a sorte de ter um jardim... 

O Dr. Milmales esperava Tistu atras de sua grande mesa 
niquelada, repleta de livros. 

— Entao, Tistu — perguntou ele — que foi que voce 
aprendeu? Que sabe de medicina? 

— Aprendi — respondeu Tistu — que a medicina nao pode 
quase nada contra um coragao muito triste. Aprendi que para a 
gente sarar e preciso ter vontade de viver. Doutor, sera que nao 
existem pilulas de esperanga? 

O Dr. Milmales ficou espantado com tanta sabedoria num 
garoto tao pequeno. 

— Voce aprendeu sozinho a primeira coisa que um medico 
deve saber. 

— E qual e a segunda, Doutor? 

— E que para cuidar direito dos homens e preciso ama-los 
bastante. 

Ele deu um punhado de caramelos a Tistu e pos uma boa nota 
em seu caderno. 
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Mas o Dr. Milmales ficou ainda mais espantado no dia 
seguinte, quando entrou no quarto da menina. 

Ela sorria: tinha despertado em pleno campo. 

Narcisos brotavam em torno a mesa de cabeceira, os 
cobertores eram um edredom de pervincas, a grama crescia no 
tapete. E finalmente a flor, a flor em que Tistu se desvelara, uma 
esplendida rosa, que nao parava de se transformar, de abrir uma 
folha ou um botao, e que subia pela cabeceira da cama, ao longo 
do travesseiro. A menina ja nao olhava o teto; ela contemplava a 
flor. 

De noite suas pernas comegaram a mover-se. A vida era boa. 


CAPITULO DOZE 

No qual o nome de Mirapolvora se transforma. 
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Voces pensam talvez que as pessoas grandes ja comegassem a 
desconfiar de alguma coisa, fazendo este raciocmio tao simples: 
"E sempre nos lugares em que Tistu passou na vespera que as 
flores misteriosas aparecem. Logo, deve ser Tistu. Vamos vigia- 
lo!" 

Mas voces pensam isso porque sabem que Tistu tinha polegar 
verde. As pessoas grandes, como ja disse, tern ideias 
preestabelecidas e nunca imaginam que possa existir outra coisa 
alem daquilo que ja sabem. 

De vez em quando surge um cavalheiro que revela um pedago 
do desconhecido. Comegam por lhe rir na cara. Algumas vezes 
levam-no para a cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr. 
Trovoes. Mais tarde, quando descobrem que tinha razao e ja esta 
morto, erguem-lhe uma estatua. E o que se chama um genio. 

Nao havia em Mirapolvora aquele ano nenhum genio que 
pudesse explicar o inexplicavel. E a Camara Municipal se achava 
desatinada. 

A Camara Municipal e como a criada de uma cidade. Deve 
cuidar da limpeza das calgadas, determinar os locais onde as 
criangas podem brincar, os mendigos pedir esmola e os onibus 
recolherem-se durante a noite. Nada de desordem. Sobretudo 
isso: nada de desordem. 

Mas a desordem se instalara em Mirapolvora. Ja nao era 
possfvel prever, da noite para o dia, o local de um quarteirao ou 
de um jardim. As flores subiam pela cadeia, escondiam as 
favelas, alastravam-se no interior de um hospital! Se uma Camara 
Municipal fosse inclinar-se diante de uma fantasia destas, uma 
cidade deixaria de ser uma cidade. Uma bela manha a catedral 
cismaria de transportar-se para outra praga, e os onibus mudariam 
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de percurso para respirar o perfume dos campos, ou desceriam 
ate o rio para refrescar-se um pouco... 

Nao, nao e nao! gritavam os vereadores de Mirapolvora, 
reunidos em sessao extraordinaria. 

Falava-se ate em arrancar todas as flores. 

O Sr. Papai pediu a palavra. O Sr. Papai era muito ouvido na 
Camara. E deu provas, mais uma vez, de decisao e energia. 

— Meus senhores — disse ele — fazeis mal em zangar-vos. 
Alias e sempre perigoso zangar-se com aquilo que nao se 
compreende. Nenhum de nos conhece as causas dessas floragoes 
repentinas. Arrancar as flores? Quern pode garantir que nao 
brotem de novo? Por outro lado, somos forgados a reconhecer 
que essas floragoes sao mais uteis que nocivas. Ja nenhum 
prisioneiro tenta fugir da cadeia. As favelas se transformaram 
num prospero bairro. As criangas do hospital estao todas sarando. 
Por que nos irritarmos? Coloquemos as flores na nossa jogada e 
procedamos de modo a comandar os acontecimentos em vez de 
irmos a reboque dos mesmos. 

— Isso mesmo, isso mesmo, isso mesmo! — gritaram os 
vereadores. — Mas como faze-lo? 

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso: 

— Eu vos proponho uma solugao ousada. E preciso mudarmos 
o nome da nossa cidade e passarmos a chama-la, de agora em 
diante, em vez de Mirapolvora, Miraflores. Com semelhante 
nome, quern podera se espantar com o fato de brotar flor por toda 
parte? E se amanha o campanario da igreja se transformar numa 
corbeille de anturios, daremos a impressao de ter previsto esse 
embelezamento ha muito tempo em nossos pianos de obra. 

— Perfeito, barbaro, genial! — urraram os vereadores, 
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saudando o Sr. Papai com estrondosa salva' de palmas. 

Assim, no dia seguinte, pois nao havia tempo a perder, 
organizou-se um soberbo cortejo com todos os membros da 
Camara Municipal, precedidos pela banda de musica, por 
meninos endomingados conduzidos por dois padres, por uma 
delega^ao de avos que representavam a sabedoria, pelo Dr. 
Milmales representando a ciencia, por um juiz representando a 
lei, por dois professores representando a literatura e por um 
oficial da reserva, uniformizado, representando o exercito. Foram 
ate a estagao. Ali, sob as aclamagoes da multidao em jubilo, 
inauguraram a nova tabuleta, onde se lia em letras douradas: 
MIRAFLORES. Foi um grande dia. 

CAPITULO TREZE 
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Dona Mamae estava ainda mais preocupada que os vereadores 
municipals, mas por outras razoes. O seu Tistu ja nao era o 
mesmo. 

O sistema de educagao imaginado pelo Sr. Papai o tornara 
extremamente serio. Passava horas e horas calado. 

— Em que e que voce esta pensando, Tistu? — perguntou-lhe 
um dia Dona Mamae. 

Tistu respondeu: 

— Estou pensando que o mundo podia ser bem melhor do que 
e. 

Dona Mamae fez uma cara zangada. 

— Isto nao sao ideias para a sua idade. Vai brincar com o 
Ginas tico. 

— O Ginastico pensa a mesma coisa — disse Tistu. 

Desta vez Dona Mamae nao se conte ve: 

/ 

— E o cumulo! — exclamou. — As criangas de hoje vao 
consultar os poneis! 

Ela falou sobre o assunto com o Sr. Papai; ele; achou que o 
menino precisava de distragoes. 

— O ponei, o ponei... esta bem. Mas e preciso que nao veja 
sempre os mesmos animais. Vamos manda-lo ao Jardim 
Zoologico. 

Mas ali tambem uma desagradavel surpresa esperava Tistu. 

Ele imaginara o Jardim Zoologico como um lugar feerico 
onde os animais se apresentassem espontaneamente a admiragao 
dos visitantes, uma especie de paraiso de animais: a jiboia faria 
ginastica em volta da perna da girafa, o canguru meteria o 
ursinho no bolso para leva-lo a passeio... Os jaguares, bufalos, 
rinocerontes, aves-do-paraiso, papagaios e micos, imaginava-os 
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circulando entre toda especie de arvores e plantas maravilhosas, 
como a gente ve nos livros de figuras. 

Em vez disso, so encontrou no Jardim Zoologico velhas 
jaulas, onde leoes sem pelo dormiam tristemente diante das 
gamelas vazias, onde os tigres estavam fechados com os tigres, 
os macacos com os macacos. Para dar urn pouco de conforto a 
uma pantera que descrevia cfrculos atras das grades, tentou 
oferecer-lhe um cachorro-quente. O guarda nao deixou. 

s 

— E proibido, menino — gritou o guarda zangado. — 
Mantenha-se a distancia. Sao animais ferozes. 

— De onde vieram? — perguntou Tistu. 

/ / 

— De muito longe. Da Africa, da Asia, nem sei de onde! 

— Perguntaram a eles se queriam vir para ca? 

O guarda deu de ombros e se afastou, resmungando que 
zombavam dele. 

Mas Tistu pusera-se a pensar. Achava primeiro que o guarda 
nao devia ocupar-se daquele trabalho, uma vez que nao gostava 
dos animais que lhe haviam sido confiados. Pensava tambem que 
os animais deviam ter trazido entre seus pelos algumas sementes 
dos seus pafses, espalhando-as em volta deles... 

A nenhum guarda do Jardim Zoologico ocorre impedir que 
um menino esfregue o polegar no chao. Julgam simple smente 
que o garoto gosta de espojar-se no po. 

Foi por isso que alguns dias depois um imenso baoba se 
erguia no cercado dos leoes, macacos saltavam de um cipo ao 
outro, nenufares boiavam no tanque do crocodilo. O urso tinha o 
seu pinheiro e o canguru sua savana; as gargas e os flamingos 
cor-de-rosa caminhavam entre os canigos; passaros de toda cor 
cantavam entre os macigos de jasmins. O Jardim Zoologico de 
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Mirapolvora tornara-se o mais belo do mundo, c os vereadores 
logo o comunicaram as agendas de turismo. 

— Entao voce agora esta trabalhando ate com plantas 
tropicais? Essa e forte, meu filho! — declarou Bigode a Tistu a 
primeira vez que se encontraram. 

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres animais, que 
estavam tao aborrecidos longe de seus pafses! — respondeu 
Tistu. 

As feras, aquela semana, nao comeram um so guarda. 

CAPITULO QUATORZE 

No qual Tistu, a proposito da guerra, faz a si proprio novas 
perguntas. 
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Quando os grandes falam em voz alta, as criangas nao os 
ouvem. 

— Voce esta me ouvindo, Tistu? 

E Tistu respondia que sim com a cabega, para parecer 
obediente, mas nao estava prestando a minima atengao. 

Mas quando as pessoas grandes comegam a falar em voz baixa 
e a dizer segredos, logo os meninos apuram o ouvido e procuram 
escutar justamente aquilo que nao lhes queriam dizer. Neste 
ponto sao todos iguais e Tistu nao fazia excegao. 

Ha alguns dias que todo o mundo cochichava em Mirapolvora. 
Pairava segredo no ar, e ate nos tapetes da Casa-que-Brilha. 

O Sr. Papai e Dona Mamae soltavam longos suspiros ao lerem 
os jornais. 

O criado Carolo e a cozinheira Sia Amelia sussurravam junto 
a maquina de lavar pratos. E ate o Sr. Trovoes parecia ter perdido 
seu vozeirao de trombeta. 

Tistu apanhava em pleno voo palavras de mau aspecto. 

— Tensao... — dizia o Sr. Papai em voz sotuma. 

— Crise... — respondia Dona Mamae. 

— Agravamento, agravamento... — acrescentava o Sr. 
Trovoes. 

Tistu julgou que se falava de uma doenga, ficou muito 
preocupado, e saiu de polegar em riste a procurar o enfermo pela 
casa. 

Uma volta pelo jardim mostrou-lhe que se enganara. Bigode 
estava em forma, os puros-sangue cavalgavam pela relva, 
Ginastico vendia saude. 

Mas no dia seguinte uma outra palavra estava em todas as 
bocas. 
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— Guerra... Era inevitavel! — constatava o Sr. Papai. 

— Guerra... Pobre humanidade! — lamentava Dona Mamae, 
balangando a cabega tristemente. 

— Guerra... Mais uma! — frisava o Sr. Trovoes. — Resta 
saber quem vai ganhar. 

— Guerra... Que desgraga! Quando e que isso vai acabar! — 
gemia Sia Amelia, quase chorando. 

— Guerre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, 
voces ja sabem, um leve sotaque estrangeiro. 

Como so se falava em voz baixa, Tistu entendeu que a guerra 
devia ser uma coisa feia, uma doenga de gente grande, pior que a 
embriaguez, mais cruel que a miseria, mais perigosa que o crime. 
O Sr. Trovoes ja lhe falara um pouco da guerra, mostrando-lhe o 
monumento aos mortos de Mirapolvora. Mas o Sr. Trovoes falara 
com voz tao forte que Tistu nao entendeu direito. 

Tistu nao tinha medo. Estava longe de ser um poltrao. 
Podiamos acha-lo ate um pouco imprudente. Voces ja viram 
como ele faz o corrimao de toboga. Quando ia a piscina, era 
preciso impedi-lo de atirar-se dez vezes em seguida do trampolim 
dos campeoes. Tomava um impulso e zas... ei-lo no ar, de bragos 
abertos, dando o salto do anjo. Trepava em arvore como macaco, 
chegando aos ultimos galhos, para colher cerejas que ninguem 
mais alcangava. Nem sabia o que fosse vertigem. Nao, 
francamente, Tistu nao era medroso. 

Mas a ideia que ele fazia da guerra nao tinha nada a ver com a 
coragem ou o medo. Era, simplesmente, uma ideia intoleravel. 

Quis informar-se melhor. A guerra seria mesmo tao horrivel 
como imaginava? Naturalmente foi Bigode o primeiro que ele 
consultou. 
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— Senhor Bigode, sera que nao venho incomoda-lo? — 
perguntou ao jardineiro, que podava a grama. 

Bigode largou a tesoura. 

— Absolutamente, meu filho. 

— Sr. Bigode, o que e que o senhor pensa da guerra? 

O jardineiro fez uma cara espantada. 

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes. 

— Por que e que o senhor e contra? 

— Porque... porque uma guerrinha a-toa pode aniquilar um 
grande jar dim. 

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar? 

— Quer dizer destruir, suprimir, reduzir a po... 

— Sera possfvel? E o senhor ja viu — prosseguiu Tistu — ja 
viu com seus olhos jardins aniquilados pela guerra? 

Ele mal podia acreditar. Mas o jardineiro nao estava 
brincando. Tinha baixado a cabega, franzido as sobrancelhas e 
retorcia o bigode entre os dedos. 

— Antes nao tivesse visto! — respondeu ele. — Vi morrer em 
dois minutos um jardim repleto de flores. Vi estufas saltarem em 
estilhagos de cristal. E tantas bombas semeadas pelo jardim, que 
ja ninguem ousaria cultiva-lo! Ate a terra estava morta. 

Tistu sentia um no na garganta. 

— E de quern era esse jardim? — perguntou ele. 

— Era meu... — respondeu Bigode, dando-lhe as costas para 
esconder seu sofrimento e retomar a tesoura. 

Tistu ficou um instante calado. Estava pensando. Procurou 
imaginar o jardim, em tomo dele, destruido como o de Bigode, 
com as estufas em estilhagos e a terra interditada para as flores... 
Lagrimas vieram-lhe aos olhos. 
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— Pois eu vou contar isso a todo mundo! — exclamou ele. — 

/ 

E preciso que todos saibam. Vou contar a Sia Amelia, vou contar 
ao Carolo... 

— Ah, o Carolo e ainda mais digno de pena do que eu! Ele 
perdeu o seu pais. 

— O seu pais? Perdeu o seu pais na guerra? Como e possfvel? 

— Sim, foi isso mesmo. Seu pais desapareceu por completo. 
Nunca mais o encontrou. Por isso e que ele esta aqui. 

"Bern que eu pensava que a guerra era uma coisa horrfvel, 
disse Tistu consigo mesmo. Pois a gente pode perder um pais 
como quern perde um lengo." 

— E ha uma coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Voce 
falou na Amelia, a cozinheira. Pois a Amelia, coitada, perdeu o 
filho. Outros perdem um brago, uma perna, ou entao perdem a 
cabega. Numa guerra, todo mundo perde alguma coisa. 

Tistu achou que a guerra seria a maior, a mais terrivel 
desordem que ha no mundo, pois cada um perde aquilo que mais 
estima. 

"Que sera que a gente podia fazer para nao deixar a guerra 
passar?... perguntava a si proprio. O Sr. Trovoes deve ser contra a 
guerra, porque ele detesta a desordem. Amanha vou falar com 
ele." 


CAPITULO QUINZE 

No qual Tistu tem uma aula de geografia, seguida de uma de 
fdbrica, e no qual o conflito entre os Voulas e os Vaitimboras se 
estende de modo imprevisto. 
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O Sr. Trovoes estava sentado atras de sua mesa. Recuperara a 
voz de trombone e trovejava em tres telefones ao mesmo tempo. 
O Sr. Trovoes, via-se logo, estava ocupadissimo. 

— E sempre assim quando estoura a guerra em algum ponto 
do mundo — disse a Tistu. — Em Mira-polvora temos o dobro 
do trabalho. 

Por isso e que Tistu tinha observado que a sirene da fabrica 
tocara duas vezes mais que de costume e os operarios eram duas 
vezes mais numerosos. As nove chamines langavam tanta fumaga 
que o ceu tinha ficado escuro. 

— Entao eu volto quando o senhor estiver menos ocupado — 
disse Tistu. 

— O que e que voce queria perguntar? 
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— Eu queria saber onde foi que esta guerra estourou. 

O Sr. Trovoes levantou-se, levou Tistu para junto de um 
grande globo terrestre, que fez girar, e colocou o dedo bem no 
meio. 

— Voce esta vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi 
aqui. 

Tistu viu, sob o dedo do Sr. Trovoes, uma pequena mancha 
cor-de-rosa, que parecia uma pastilha. 

— Por que foi que a guerra se meteu af, Sr. Trovoes? 

— E muito facil de entender. 

Quando o Sr. Trovoes dizia que qualquer coisa era facil de 
entender, Tistu ficava desconfiado; geralmente era muito 
complicado. Mas desta vez Tistu estava resolvido a escutar 

direitinho. 

/ 

— E muito facil — repetiu o Sr. Trovoes. — Esse deserto nao 
pertence a ninguem... 

"A ninguem", repetiu Tistu interiormente. 

— ... Mas a direita se encontra a nagao dos Voulas e a 
esquerda a nagao dos Vaitimboras. 

"Vou-las... Vai-tim-bo-ras...", repetiu de novo Tistu; ele 
estava mesmo muito atento. 

— ... Ora, ha algum tempo os Voulas anunciaram que queriam 
esse deserto; os Vaitimboras responderam que tambem queriam. 
Os Voulas se instalaram numa ponta e os Vaitimboras na outra. 
Os Voulas enviaram um telegrama aos Vaitimboras, dizendo-lhes 
que se retirassem. Os Vaitimboras replicaram pelo radio que 
proibiam os Voulas de permanecerem onde estavam. Agora os 
dois exercitos estao em marcha. E, quando se encontrarem, 
travarao o combate. 
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— O que e que ha nesta pastilha cor-de-rosa... isto e, nesse 
deserto? Jardins? — perguntou Tistu. 

— Claro que nao, se e um deserto! Ali nao ha coisa alguma. 
So mesmo pedras... 

— Entao essa gente vai brigar por causa dessas pedras? 

— Eles querem o que esta por baixo. 

— Debaixo do deserto? E o que e? 

— Petroleo. 

— Por que querem eles essa coisa chamada petroleo? 

— Para que os outros nao o tenham. Querem esse petroleo 
porque o petroleo e indispensavel numa guerra. 

Tistu bem sabia que as explicates do Sr. Trovoes acabavam 
ficando dificilimas ! 

Fechou os olhos para pensar melhor. 

"Se compreendi direito, os Voulas e os Vaitimboras estao em 
guerra por causa do petroleo, porque o petroleo e indispensavel 
para a guerra." Abriu de novo os olhos. 

— Mas isso e uma tolice! — declarou ele. As orelhas do Sr. 
Trovoes ficaram escarlates. 

— Tistu, sera que voce quer um zero? 

— Nao — respondeu Tistu. — O que eu queria e que os 
Voulas e os Vaitimboras nao entrassem em combate. 

Essa demonstragao de bons sentimentos acalmou 
provisoriamente a colera do Sr. Trovoes. 

— Isso e claro, isso e claro — disse ele dando de ombros. — 
Ninguem jamais quis a guerra... Mas sempre existiu... 

"O que e que eu poderia fazer?... pensava Tistu. Colocar meu 
polegar na pastilha cor-de-rosa?" 

s 

— E muito longe esse deserto? — perguntou ele. 
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— Fica no meio do caminho que vai daqui a outra metade da 
Terra. 

— Entao a guerra nao pode chegar ate Mirapolvora. 

— Impossfvel nao e. A gente sabe onde uma guerra comega, 
mas nunca onde vai parar. Os Voulas podem chamar em seu 

auxflio um grande pais, e os Vaitimboras pedir a ajuda de um 

/ 

outro. E os dois grandes pafses entrarao em guerra. E o que se 
chama uma extensao do conflito. 

A cabega de Tistu rodava como um motor. 

"Afinal a guerra e uma especie de tiririca que se alastra pelo 
globo... Com que especie de plantas poderfamos combate-la?" 

— Agora, voce vai acompanhar-me a fabrica — disse o Sr. 
Trovoes. — Voce ira ve-la no auge da produgao. Sera uma otima 
aula. 

Ele gritou algumas ordens nos seus tres telefones, e desceu em 
companhia de Tistu. 

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os 
martelos automaticos batiam com toda a forga, as maquinas 
roncavam como milhoes de piorras. 

Era preciso gritar para fazer-se ouvir, mesmo que a gente 
tivesse a voz do Sr. Trovoes. 

Tistu tambem ficou cego com os repuxos de faiscas que 
irrompiam de toda parte. O ago corria pelo chao como riachos 
incandescentes. Fazia um calor insuportavel, e os homens 
pareciam minusculos e negros. 

Apos a oficina de fundigao, Tistu visitou as de polimento, de 
torno, de montagem, bem como as de fuzis, metralhadoras, 
tanques, caminhoes, etc. Porque a fabrica do Sr. Papai fabricava 
tudo o que se relacionasse com guerra, armas e munigoes. 
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O dia seguinte era dia de entrega, e embalava-se o material 
com tanta precaugao como se fosse porcelana. 

Finalmente o Sr. Trovoes mostrou a Tistu dois enormes 
canhoes, compridos como torres de catedral, e tao brilhantes que 
pareciam untados de manteiga. 

Suspensos em correntes, os canhoes deslizavam lentamente 
pelo ar; depois foram depositados devagarinho, devagarinho, em 
reboques de caminhoes que pareciam nao ter fim. 

— Sao esses canhoes, Tistu, que fazem a riqueza de 
Mirapolvora — exclamou com orgulho o Sr. Trovoes. — Podem 
demolir, a cada tiro, quatro casas tao grandes como a sua. 

Essa noticia nao pareceu inspirar a Tistu o mesmo orgulho. 

"Entao, pensou ele, a cada tiro de canhao, quatro Tistu sem 
casa, quatro Carolo sem escada, quatro Amelias sem cozinha... 
Entao e com essas maquinas que se perde o jardim, o pais, a 
perna, ou alguem da familia... Esta e a verdade!" 

E os martelos a baterem, as forjas a esquentarem. 

— O senhor e a favor de quern, Sr. Trovoes? — perguntou 
Tistu, fazendo grande esforgo para ser ouvido naquele alarido 
que os cercava. 

— O que? 

— Estou perguntando: O senhor e a favor de quern nesta 
guerra? 

— Dos Voulas — gritou o Sr. Trovoes. 

— E papai? 

— Tambem. 

— Por que? 

— Porque sao nossos amigos ha muito tempo. 

/ 

"E claro, disse Tistu consigo mesmo, se a gente tern amigos 
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que sao atacados, deve ajuda-los a se defenderem." 

— Entao esses canhoes vao para os Voulas? — prosseguiu 
ele. 

— So o da direita — gritou o Sr. Trovoes. — O outro e para 
os Vaitimboras. 

— Como para os Vaitimboras? — exclamou Tistu indignado. 

— Porque eles tambem sao bons fregueses. Assim um canhao 
de Mirapolvora ia atirar contra um outro canhao de Mirapolvora, 
e demolir um jardim tanto de um lado como de outro! 

s 

— E o comercio... — acrescentou o Sr. Trovoes. 

— Pois entao, eu acho abominavel o seu comercio! 

— O que? — perguntou o Sr. Trovoes abaixando-se, porque o 
barulho dos martelos abafava a voz de Tistu. 

— Eu estou dizendo que o seu comercio e abominavel, 
porque... 

Uma vasta bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulas 
e os Vaitimboras acabava de se estender de repente ate a face de 
Tistu. 

"Eis o que e a guerra! A gente pede uma explicagao, diz o que 
pensa, e zas, recebe uma bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga 
no fundo das calgas, quero ver o que voce fazia! pensava Tistu, 
com os olhos cheios de lagrimas olhando o Sr. Trovoes. Sim, 
urtigas ou cardos..." 

Ele mal continha o polegar... E foi assim que a ideia, a sua 
grande ideia lhe veio. 

A aula de fabrica, voces ja previram, terminou nesse ponto. 
Tistu ganhou um duplo zero, o Sr. Trovoes logo o comunicou ao 
Sr. Papai, que ficou muito desgostoso. Seu Tistu, que devia lhe 
suceder e tornar-se o dono de Mirapolvora, demonstrava 
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realmente poucas disposigoes para dirigir tao bela empresa. 

s 

— E preciso que eu converse com ele seriamente — disse o 
Sr. Papai. — Onde esta ele? 

— Foi se refugiar junto ao jardineiro, como de costume — 
respondeu o Sr. Trovoes. 

— Bern, veremos isto mais tarde. Por ora, terminemos as 
embalagens. 

Por causa da urgencia das entregas, a fabrica funcionava sem 
parar. As nove chamines coroavam-se a noite toda de grandes 
halos vermelhos. 

Ora, aquela noite, o Sr. Papai, que nao tivera tempo de jantar e 
fiscalizava o trabalho das varias oficinas do alto de uma pequena 
torre envidragada, teve uma agradavel surpresa. Seu Tistu voltara 
a fabrica e passava lentamente ao longo das caixas de fuzis, subia 
nos caminhoes, debrugava-se sobre os motores, esgueirava-se 
entre os imensos canhoes. 

"Tistu e fantastico! pensou o Sr. Papai. Esta se esforgando 
para recuperar os pontos perdidos com seu duplo zero... Nao se 
deve perder a esperanga!" 

Tistu, realmente, jamais parecera tao serio e tao atarefado. 
Estava de cabelo em pe. A cada instante tirava do bolso pequenos 
pedagos de papel. 

"Parece ate que esta tomando notas, observou o Sr. Papai. 
Queira Deus que ele nao prenda o dedo, ao enfia-lo assim nas 
metralhadoras. Ora, e um bom menino, que reconhece logo os 
seus erros..." 

O Sr. Papai ia ter outras surpresas. 
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CAPITULO DEZESSEIS 

No qual se sucedem as mais espantosas noticias. 



Todo mundo sabe que os jornais so falam de guerra usando 
letras maiusculas. Essas letras ficam enfileiradas num armario 
especial. E era justamente diante desse armario de maiusculas 
que o diretor de O Relampago de Mirapolvora, diario bem 
conhecido, sofria terrfveis hesitagoes. 

Ia e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que e sempre sinal 
de emogao e perplexidade. O homem estava muito contrariado. 

Mai pegava uma grande maiuscula, dessas que sao reservadas 
para as grandes vitorias, logo a punha de lado. Ora escolhia uma 
das maiusculas medias, que servem para as guerras que se 
arrastam, para as expedigoes que nao terminam, para as retiradas 
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imprevistas. Mas essa maiuscula tambem nao servia: voltava para 
o armario. 

Num certo momento pareceu decidir-se pelas pequenas letras 
capitals, que se usam para as notfcias que poem todo mundo de 
mau humor, como: "Novo imposto sobre as compotas", ou: 
"Falta de agua por dois dias". Mas essas letras tambem nao 
resolviam o caso. E o diretor de O Relampago suspirava cada vez 
mais fundo. Realmente, era um homem no auge da contrariedade. 

Ele devia anunciar aos habitantes de Mirapolvora, seus fieis 
leitores, uma notfcia tao inesperada e de tao graves 
consequencias, que nao sabia como se arranjar. A guerra entre os 
Voulas e os Vaitimboras havia fracassado. E quern podera 
convencer o publico de que uma guerra possa parar de repente, 
sem vencedores, sem vencidos, sem conferences internacionais, 
sem nada de nada? 

Ah, o pobre diretor teria gostado de imprimir, em toda a 
extensao da primeira pagina, um titulo sensacional, como por 
exemplo: "Fulminante avango dos Voulas" ou "Irresistfvel ataque 
das tropas Vaitimboras". 

Mas isso era impossfvel. Os reporteres enviados ate a pastilha 
cor-de-rosa eram categoricos: a guerra nao acontecera, e seu 
fracasso punha em questao a qualidade das armas fornecidas pela 
Fabrica de Mirapolvora, assim como a competencia tecnica do 
Sr. Papai, de suas oficinas e de todo o pessoal. 

Em suma, tratava-se de um verdadeiro desastre ! 

Experimentemos, com o diretor de O Relampago, reconstituir 
o desenrolar dos tragicos acontecimentos. 

Plantas trepadeiras e colantes se tinham enraizado nas caixas 
de armamento! Como se meteram la? Por que razao? Ninguem 
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podia explica-lo. 

A hera, a brionia, a campanilha e a erva-de-passarinho 
formavam em volta das metralhadoras e dos revolveres um 
espesso emaranhado, que o visgo do meimendro negro vinha 
agravar. 

Essas caixas, tanto os Voulas como os Vaitimboras acabaram 
desistindo de recupera-las. 

Os reporteres, nos seus relatorios, frisavam a agao 
particularmente nociva da bardana, erva medicinal cujos bagos 
vermelhos sao munidos de ganchos. A bardana se alastrara pelas 
baionetas. Que fazer com fuzis que desabrochavam, com 
baionetas que nao mais espetavam, e que os mais belos buques 
privavam de toda eficacia? So jogando no lixo. 

Igualmente inaproveitaveis os magnificos caminhoes, tao 
conscienciosamente listrados de cinza e amarelo! Espinheiros, 
carrapichos e urtigas de toda especie brotavam fartamente nos 
assentos, provocando imediata urticaria nos motoristas. Foram 
eles, alias, as unicas vftimas da guerra. As brancas enfermeiras 
condenaram a imobilidade e as compressas mornas esses pobres 
soldados, que crueis comichoes impediam de sentar. 

Situa-se aqui o lastimavel incidente causado por uma especie 
de nao-me-toques. Que uma humilde flor do campo possa 
desencadear o panico entre combatentes, isto se explica 
facilmente, quando sabemos que e provida de capsulas que 
explodem ao menor contato. 

Os motores estavam repletos dessa planta, que pululava no 
carburador das autometralhadoras e no reservatorio das 
motocicletas. Mai se dava partida, a menor pressao no acelerador 
produziram-se e propagaram-se surdas explosoes, que nao 
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causaram o mais leve dano mas abalaram fortemente o moral das 
tropas. 

Passemos aos tanques. Tinham as torres bloqueadas. Roseiras 
bravas, as quais se misturavam a madressilva e as buganvflias, 
langavam raizes, cachos, pedunculos e ramos espinhentos em 
torno das engrenagens. Os tanques, portanto, estavam tambem 
fora de combate. 

Nem um so aparelho fora poupado pela misteriosa invasao! 
Surgiam plantas por todo lado, plantas teimosas, ativas, como 
que dotadas de vontade propria. 

Nas mascaras contra gases desenvolvia-se a aquileia 
esternutatoria. O reporter de O Relampago garantia que a um 
metro dessas mascaras as pessoas ja se punham a espirrar cerca 
de cinquenta espirros. 

Ervas malcheirosas se alojavam no interior dos porta-vozes. 
Os oficiais tiveram de renunciar a essas cornetas onde cresciam 
arruda e alho-de-urso. 

Mudos, imoveis, impotentes, os dois exercitos haviam 
estacado, um diante do outro. 

As mas notfcias voam. O Sr. Papai ja estava a par de tudo, e 
bem imaginamos em que estado de desespero. Suas armas 
floresciam como acacias na primavera. 

Mantinha-se em constante contato com o diretor de O 
Relampago, que lhe fazia a leitura, pelo telefone, dos mais 
pungentes telegramas... So restava uma esperanga: os canhoes, os 
famosos canhoes de Mirapolvora. 

Pois, como dizia o Sr. Papai, dois exercitos imobilizados 
podem ainda entrar em combate, desde que disponham de bons 
canhoes. 
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Esperou-se ate a noite. Um ultimo telegrama desfez todas as 
ilusoes. 

Os canhoes de Mirapolvora haviam atirado, nao resta duvida; 
mas haviam atirado flores. 

Uma chuva de amores-perfeitos, papoulas e miosotis abatera- 
se sobre os contingentes dos Voulas, que haviam respondido 
inundando os Vaitimboras de geranios, margaridas e beijos. Um 
general tivera o quepi arrebatado por um buque de violetas. 

Nao se conquista um pais com rosas, e as batalhas de flores 
nunca foram levadas a serio. 

A paz foi imediatamente conclmda entre os Voulas e os 
Vaitimboras. Os dois exercitos se retiraram, e o deserto cor de 
pastilha cor-de-rosa foi devolvido ao seu ceu, a sua solidao e a 
sua liberdade. 

CAPITULO DEZESSETE 

No qual Tistu corcijosamente denuncia a si proprio. 
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Ha silencios que despertam. Tistu saltou da cama aquela 
manha porque a grande sirene nao tocou. Foi a janela. A fabrica 
de Mirapolvora estava parada; as nove chamines nao 
fumegavam. 

Tistu correu ao jardim. Sentado em seu carrinho de mao 
Bigode lia o jornal, coisa que raramente acontecia. 

— Ah, voce esta aqui! — exclamou ele. — Em materia de 
trabalho bem feito, nao podia ter sido melhor. Nunca teria 
imaginado que fosse tao bem sucedido! 

Bigode irradiava alegria. Ele beijou Tistu, isto e, envolveu-lhe 
a cabega com seus bigodes. 

Depois, com a ligeira melancolia dos homens que terminaram 
sua tarefa, Bigode acrescentou: 

— Ja nao tenho mais nada a lhe ensinar. Voce sabe mais do 
que eu, e anda mais rapido. 

Vindo de um mestre como Bigode, esse elogio aqueceu o 
coragao de Tistu. 

Do lado das cavalarigas, Tistu encontrou Ginastico. 

— Que maravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz 
parar, com flores, uma guerra... 

O ponei nao pareceu nada surpreso. 

— Por falar nisso — respondeu ele — gostaria muito de um 
feixe de trevo branco. E o que prefiro para almogo, e cada vez ha 
menos pelo campo. Pense nisso, Tistu, quando houver tempo. 

Essas palavras mergulharam Tistu numa grande estupefagao. 
Nao porque o ponei tivesse falado... isso ja o percebera ha 
muito... mas porque o ponei mostrava saber que ele tinha o 
polegar verde. 

"Felizmente Ginastico nao fala com ninguem, alem de mim", 
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disse Tistu consigo mesmo. 

E voltou, pensativo, para casa. Aquele ponei, via-se bem, 
sabia muita coisa. 

Na Casa-que-Brilha as coisas nao iam como de costume. 
Primeiro, fato indiscutivel, os vidros ja nao brilhavam tanto. 
Amelia nao cantava mais diante do forno: "Tu nao te lembras da 
casinha pequenina...", sua cangao predileta. O criado Carolo ja 
nao polia o corrimao. 

Dona Mamae estava de pe desde as sete horas, como nos dias 
de viagem. Tomava o cafe com leite na sala de jantar; ou melhor, 
o cafe com leite estava diante dela, e ela nao tocava na xfcara. 
Mai viu Tistu atravessar a sala. 

O Sr. Papai nao fora ao escritorio. Achava-se na sala de visitas 
em companhia do Sr. Trovoes, e ambos andavam a passos largos, 
de modo descontrolado, tanto que as vezes esbarravam um no 
outro e as vezes davam-se as costas. Sua conversa rugia como se 
fosse uma tempestade. 

— Uma ruina! Uma desonra! So resta fechar! Quanto 
desemprego ! exclamava o Sr. Papai. 

E o Sr. Trovoes respondia como o eco de um trovao rolando 
pelas nuvens: 

— Conspiragao... Sabotagem... Atentado pacifista... 

— Ah, meus canhoes, meus lindos canhoes! — prosseguia o 
Sr. Papai. 

Tistu, no limiar da porta entreaberta, nao ousava interrompe- 
los. 

"Eis como sao as pessoas grandes, dizia consigo mesmo. O Sr. 
Trovoes me afirmava que todo mundo era contra a guerra, mas 
que era um mal inevitavel, contra o qual nao se podia fazer coisa 
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alguma. Eu acabo de impedir uma guerra. Eles deviam estar 
contentes, em vez de se zangarem!" 

O Sr. Papai, esbarrando de novo no ombro do Sr. Trovoes, 
gritou, fora de si: 

— Ah, se eu apanhasse o miseravel que foi semear flores nos 
meus canhoes ! 

— Ah, se eu tambem o agarrasse! — respondia o Sr. Trovoes. 

— Mas talvez nao haja nenhum responsavel... Forgas 
superiores... 

— E preciso abrir um inquerito. E um caso de alta traigao! 

Tistu, voces ja sabem, era um menino corajoso. Abriu a porta, 

e colocou-se debaixo do grande lustre de cristal, no centra do 
tapete de guirlandas, defronte ao retrato do Sr. Avo. Tomou 
respiragao, e disse: 

— Fui eu que semeei flores nos canhoes ! 

Em seguida, fechou os olhos, esperando o tapa. Como o tapa 
nao veio, abriu de novo as palpebras. 

O Sr. Papai tinha estacado num canto do salao e o Sr. Trovoes 
no outro. Eles olhavam Tistu, mas parecia que nao o estavam 
vendo. Seria o caso ate de perguntar se tinham ouvido e 
compreendido. 

"Nao estao acreditando", pensou Tistu. E, para confirmar sua 
confissao, enumerou suas proezas, como quern da a solugao de 
uma charada: 

— Os volubeis na favela, fui eu! A cadeia, fui eu! O edredom 
de pervincas para a menina doente, fui eu! E o baoba na jaula do 
leao, fui eu tambem! 

O Sr. Papai e o Sr. Trovoes continuavam a brincar de estatuas. 
A ideia de Tistu florista a domicflio nao lhes podia entrar na 
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cabega. Tinham justamente a cara de que iam abrir a boca para 
declarar: "Para de dizer tolices e deixa as pessoas grandes em 
paz!" 

/ 

"Pensam que estou me gabando, pensou Tistu. E preciso que 
lhes prove a verdade." 

Aproximou-se entao do retrato do Sr. Avo. Sobre o canhao 
que servia de apoio ao venerando fundador da Manufatura de 
Mirapolvora, encostou o polegar e o manteve ali alguns 
segundos. 

A tela estremeceu ligeiramente, e viu-se brotar da boca do 
canhao uma haste de junquilho, que deu primeiro uma folha, 
depois outra, e em seguida as campanulas brancas. 

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde. 

Ele esperava que o Sr. Trovoes ficasse escarlate e o Sr. Papai 
todo branco. Mas foi o contrario. 

O Sr. Papai deixou-se cair numa poltrona, com o rosto cor de 
purpura, enquanto o Sr. Trovoes, palido como cera, tombava no 
tapete. 

Diante deste duplo espetaculo Tistu compreendeu que fazer 
brotar flores dentro dos canhoes perturbava profundamente a vida 
das pessoas grandes. 

Saiu do salao com o rosto intacto, o que prova que a coragem 
e sempre recompensada. 

CAPITULO DEZOITO 

No qual algumas pessoas grandes acabam renunciando as 
suas ideias estabelecidas 
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O Sr. Papai, como voces ja puderam constatar ao longo desta 
narrativa, era um homem de rapidas decisoes. 

Foi-lhe preciso, no entanto, uma semana inteira para refletir 
sobre a situagao e enfrenta-la. 

Cercado de seus melhores engenheiros, reuniu varios 
conselhos de diregao, nos quais o Sr. Trovoes tomou parte. 
Depois fechou-se sozinho no seu escritorio e passou horas e 
horas com a cabega entre as maos. Tomou uma porgao de notas. 
Mas rasgou tudo. 

Em suma, a situagao se resumia nisto: Tistu tinha polegar 
verde, usara o polegar verde, e parara, com o polegar verde, a 
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fabrica de Mirapolvora. 

Porque, como era de esperar, os ministros da guerra e os 
generais que se abasteciam normalmente em Mirapolvora haviam 

logo retirado seus pedidos: 

/ 

— E melhor a gente recorrer a um florista! — diziam eles. 

Havia, evidentemente, uma solugao, que ocorreu a muitas 

pessoas destituidas de imaginagao: trancar Tistu na cadeia, 
porque ele semeava a desordem, e comunicar pela imprensa que 
o malfeitor ja nao estava em condigoes de agir. Em seguida, 
depois de substituir por canhoes comuns os canhoes floridos, 
como exigia a justiga, remeter uma circular a todos os generais, 
informando-lhes que a manufatura retomava a fabricagao de 
outrora. 

Mas o Sr. Trovoes... sim, ate o Sr. Trovoes se opos a 
semelhante solugao. 

— Nao se levanta facilmente de uma queda como essa! — 
disse ele sem gritar. — A desconfianga ira pairar muito tempo 
sobre os nossos produtos. E fechar Tistu na cadeia nao adianta 
nada. Fara brotar carvalhos, cujas raizes derrubarao as paredes, 
permitindo-lhe a fuga. A gente nao se pode opor as forgas da 
natureza. 

Como o Sr. Trovoes mudara! Suas orelhas, desde o dia da 
queda no salao, haviam embranquecido, e sua voz se acalmara. E 
depois (por que nao dize-lo?) o Sr. Trovoes nao suportava 
imaginar Tistu em uniforme de forgado, andando em roda, 
embora numa cadeia florida. A prisao e dessas coisas que a gente 
encara tranquilamente para as pessoas que nao conhecemos. Mas 
logo que se trate de um menino de quern a gente gosta, e tudo 
diferente. Pois esta ai uma coisa que ninguem esperava: O Sr. 
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Trovoes, apesar das suas arengas, dos seus zeros, da sua 
bofetada, logo que ouviu falar em prisao, descobriu que gostava 
de Tistu, que se afei£oara a ele, que nao suportaria deixar de ve- 
lo. Sao assim muitas vezes as pessoas que falam grosso. 

Alias o Sr. Papai ter-se-ia oposto, em qualquer hipotese, a 
prisao de Tistu. O Sr. Papai era bom, como ja disse. Era bom e 

V 

era negociante de canhoes. A primeira vista, isso nao parece 
compativel. Adorava seu filho e fabricava armas para levar a 
orfandade aos filhos dos outros. Isso acontece mais do que se 
pensa. 

— Nos tinhamos conseguido dois sucessos — disse ele a 
Dona Mamae. — Fabricavamos os melhores canhoes e faziamos 
de Tistu um menino feliz. Parece que as duas coisas ja nao 
podem coincidir. 

Dona Mamae era suave, bela e bondosa. Uma pessoa 
encantadora. Escutava sempre com o maior interesse, e mesmo 
com admiragao, as palavras do marido. Desde o triste caso da 
guerra dos Voulas ela se sentia um pouco culpada, sem saber 
exatamente por que motivo. As maes se julgam sempre um pouco 
culpadas quando os filhos perturbam a vida das pessoas grandes 
e correm o risco de sofrer as consequencias. 

— Que fazer, meu caro, que fazer? — respondeu ela. 

— O que me preocupa e tanto o destino de Tistu quanto o da 
fabrica — prosseguiu o Sr. Papai. — Nos tinhamos uma ideia 
quanto ao futuro do menino: imaginavamos que iria suceder-me 
na fabrica, como eu sucedera a meu pai. Ele tinha todo o seu 
caminho tragado, fortuna, consideragao... 

— Era uma ideia estabelecida — disse Dona Mamae. 

— Sim, uma ideia estabelecida e bem comoda. Agora, 
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precisamos estabelecer uma outra. Esse menino nao sente gosto 
pelas armas, parece evidente. 

— Dir-se-ia que sente inclinagao pela horticultura... 

O Sr. Papai se lembrou das palavras do Sr. Trovoes: "A gente 

nao se pode opor as forgas da natureza..." 

/ 

"E claro que nada podemos contra essas forgas, refletia o Sr. 
Papai; mas podemos po-las a nosso servigo." 

Ele se levantou, deu tres passos pela sala, voltou-se, e puxou 
as pontas do colete. 

— Minha cara esposa — disse ele — eis a minha decisao. 

— Tenho a certeza de que e a melhor — disse Dona Mamae 
com os olhos marejados de lagrimas, porque o rosto do Sr. Papai 
tinha naquele instante alguma coisa de heroico, de comovente, e 
seus cabelos brilhavam como nunca. 

— Nos vamos — declarou ele — transformar a fabrica de 
canhoes em fabrica de flores. 

Os grandes homens de negocio tern o segredo dessas 
viravoltas repentinas, desses inesperados arrancos em face de 
uma situagao adversa. 

Puseram imediatamente maos a obra. O sucesso foi 
fulminante. 

A batalha a tiros de violetas e miosotis fizera correr muita 
tinta pelo mundo. A opiniao publica ja estava preparada. Todos 
os acontecimentos precedentes, as misteriosas floragoes e ate 
mesmo o nome da cidade, Miraflores, tudo concorreu para o 
rapido desenvolvimento da nova empresa. 

O Sr. Trovoes, a quern foi confiada a publicidade, fez estender 
pelas estradas da redondeza imensas faixas, onde se lia: 

"Plantai flores que crescem numa noite. " 
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Ou entao: 

"As flores de Miraflores crescem ate sobre o ago. " 

Mas seu melhor "slogan" foi sem duvida: 

"Dizei nao a guerra, mas dizei-o com flores. " 

Os clientes aflmram, e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga 
prosperidade. 


CAPITULO DEZENOVE 

No qual Tistufaz uma ultima descoberta 



As historias nunca param onde a gente imagina. Voces 
pensavam talvez que tudo ja estivesse dito, e que ja conhecessem 
Tistu muito bem. Pois fiquem sabendo que nunca conhecemos 


85 



ninguem completamente. Nossos melhores amigos reservam 
sempre surpresas. 

E claro que Tistu ja nao fazia misterio a respeito do polegar 
verde. Ao contrario, falava-se muito disto, e Tistu se tornara um 
menino celebre, nao so em Mirapolvora (perdao, Miraflores), 
mas no mundo inteiro: 

A fabrica ia as mil maravilhas. As nove chamines estavam 
cobertas, ate em cima, de trepadeiras e flores exuberantes. As 
oficinas recendiam os mais raros perfumes. 

Fabricavam-se tapetes de flores para o chao das casas e 
tapegarias para substituir as cortinas e o papel de parede. Os 
jardins eram despachados em vagoes. O Sr. Papai tinha ate 
recebido uma encomenda de tapa-arranha-ceu, porque as pessoas 
que viviam nos apartamentos eram frequentemente, ao que se 
dizia, tomadas de uma especie de febre, que as levava a se 
jogarem pela janela do centesimo-trigesimo andar. Vivendo tao 
distantes da terra, e compreensfvel que nao se sentissem muito 
normais, e julgava-se que as flores fariam passar aquelas 
vertigens. 

Bigode tornara-se o grande conselheiro das culturas. Tistu nao 
cessava de aperfeigoar sua arte. Agora, ele inventava flores. 
Chegara a criar a rosa azul, de que cada petala parecia um pedago 
do ceu. E fora bem sucedido em duas novas variedades de 
girassol: o girassol nascente, cor de aurora, e o girassol poente, 
entre purpura e cobre. 

Quando acabava, ia brincar no jardim com a menina que havia 
sarado. Ginastico so comia do melhor trevo branco. 

— Entao, esta contente agora? — disse um dia o ponei a 
Tistu. 
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— Sim, estou muito contente! — respondeu Tistu. 

— Voce nao se aborrece? 

— De modo algum. 

— Nao sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco? 

— Mas e claro. Por que essas perguntas engragadas? 

— Uma ideia... 

— O que e que voce quer dizer? Ja nao acabou a minha 
historia? — perguntou Tistu. 

— Vamos ver... vamos ver... — disse o ponei, pondo-se a roer 
seus trevos. 

Dai a algumas manhas, uma noticia correu pela Casa-que- 
Brilha, deixando todos muito tristes. O jardineiro Bigode nao 
despertara. 

— Bigode resolveu descansar para sempre — explicou Dona 
Mamae a Tistu. 

— Posso ir ve-lo dormir? 

— Nao, nao pode. Voce nao pode mais ve-lo. Partiu para uma 
viagem longa, muito longa, e nunca mais voltara. 

Tistu nao compreendia direito. "Nao se viaja de olhos 
fechados, pensou ele. Se esta dormindo, podia ter me dado boa 
noite. E se partiu, podia ter me dito adeus. Isto nao esta nada 
claro; estao me escondendo alguma coisa." 

E foi sondar a cozinheira Amelia. 

— O coitado do Bigode esta no ceu; agora e mais feliz que 
nos — disse Amelia. 

"Se e feliz, por que dizer que e coitado? Se e coitado, como 
podera ser feliz?" perguntava-se Tistu. 

Carolo tinha ainda uma outra opiniao. Segundo ele, Bigode 
estava debaixo da terra, no cemiterio. 
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Era muita contradigao. 

Debaixo da terra ou no ceu? Era preciso decidir. O jardineiro 
nao podia estar por toda parte ao mesmo tempo. 

Tistu foi ao encontro de Ginastico. 

— Eu sei — disse o ponei. — Bigode morreu. Ginastico dizia 
sempre a verdade. Era urn de seus principios. 

— Morreu? — exclamou Tistu. — Mas nao houve guerra... 

— Nao e preciso guerra para morrer — respondeu o ponei. — 
A guerra e apenas uma ajudante da morte... Bigode morreu 
porque era muito velho. Toda vida termina assim. 

Tistu teve a impressao de que o sol perdia o seu brilho, o 
prado- se tornava escuro e o ar diffcil de respirar. Sao os sinais de 
um incomodo que as pessoas grandes pensam que so elas sentem, 
mas que as pessoinhas da idade de Tistu sentem tambem, e que 
se chama desgosto. 

Tistu envolveu com seus bragos o pescogo do ponei e pos-se a 
chorar na sua crina. 

/ 

— Chora, Tistu, chora — dizia Ginastico. — E preciso. As 
pessoas grandes nao querem chorar, e fazem mal, porque as 
lagrimas gelam dentro delas, e o coragao fica duro. 

Mas Tistu era um menino diferente, que nao se dobrava em 
face da desgraga antes de lhe por o dedo em cima. 

Enxugou suas lagrimas e pos um pouco de ordem em suas 
ideias. 

"No ceu ou debaixo da terra?" — repetia ele. 

Resolveu ir ver de perto. No dia seguinte, apos o almogo, saiu 
do jardim e correu ate o cemiterio, um pouco no Banco da colina. 
Um cemiterio bonito, cheio de arvores e nada triste. 

"Parecem chamas da noite a brilhar durante o dia", pensou 
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Tistu ao passar pelos ciprestes negros. 

Viu um jardineiro, de costas, varrendo uma aleia. Sentiu de 
repente uma louca esperanga... Mas o jardineiro voltou-se. Era 
um simples jardineiro de cemiterio, sem a menor semelhanga 
com o que Tistu procurava. 

— Por favor, o senhor sabe onde esta o Sr. Bigode? — 
perguntou-lhe Tistu. 

— Terceira aleia a direita — respondeu o jardineiro, sem 
interromper o trabalho. 

"Entao e aqui mesmo..." — concluiu Tistu. 

Seguiu a diregao indicada, caminhou entre as sepulturas e 
deteve-se diante da ultima, novinha em folha. Na lapide de pedra 
lia-se esta inscrigao, composta pelo professor: 

Aqui jaz Mestre Bigode, 

jardineiro dos melhores. 

Uma lagrima por ele, 

que foi amigo das flores. 

E Tistu pos maos a obra. "Bigode nao podera resistir a uma 
peonia. Sentira vontade de conversar com ela", pensava Tistu. 
Enterrou o polegar no chao, e esperou alguns instantes. A peonia 
brotou do solo, subiu, desabrochou, e inclinou a cabega, pesada 
como um repolho, por sobre a inscrigao da lapide. E ele fez 
surgirem jacintos, cravos, biases, mimosas e angelicas. A 
sepultura, em poucos minutos, viu-se cercada de um bosque. Mas 
continuou sepultura. 

"Talvez uma flor que ele nao tenha conhecido, pensou ainda 
Tistu. Mesmo quando a gente esta muito cansado, a curiosidade 
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atrai..." 

Mas a morte zomba dos enigmas. Ela e que os propoe. 

Uma hora inteira Tistu langou mao da mais fertil fantasia para 
fabricar plantas jamais sonhadas. Inventou, assim, a flor- 
borboleta, com dois pistilos em forma de antenas e duas petalas 
estendidas, que se agitavam a menor brisa. Tudo em vao. 

Quando foi embora, de mao suja, cabega baixa, deixava atras 
de si a mais surpreendente sepultura que se tenha visto num 
cemiterio. Mas Bigode nao respondera. 

Tistu atravessou o prado, em busca de Ginastico. 

— Voce ja sabe, Ginastico... 

— Sim, eu sei — respondeu o ponei. — Voce descobriu que a 
morte e o unico mal contra o qual as flores nada podem... 

E, como o ponei era um moralista, acrescentou: 

/ 

— E por isso que os homens sao muito tolos ao procurar se 
prejudicarem uns aos outros, como fazem constantemente. 

Tistu, de nariz para cima, olhava as nuvens e refletia. 


CAPITULO VINTE 

No qual ficamos sabendo finalmente quem era Tistu. 
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Ela o preocupava ha varios dias; exigia todos os seus 
cuidados; era so nela que ele pensava. Ela, quern? A escada. 

— Tistu esta construindo uma escada — diziam em 
Miraflores. 

Mas era so o que sabiam. Uma escada para ser colocada onde? 
Para que? Por que uma escada e nao uma torre ou uma bandeira 
de flores? 

Tistu desconversava. 

Tenho vontade de fazer uma escada, so isso... 

Escolhera o local, bem no centra do prado. 
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Uma escada, geralmente, e trabalho de carpinteiro. Mas Tistu 
nao pretendia usar madeira cortada. 

Comegara por meter o polegar na terra, bem fundo, em dois 
pontos bem distantes um do outro, mais ou menos a distancia dos 

seus bragos bem abertos. 

/ 

— E preciso que as raizes desta escada sejam bastante fortes 
— explicava ao ponei, que acompanhava os trabalhos com 
grande interesse. 

Duas arvores se ergueram, duas betas arvores esguias, de 
ramos espessos. Em menos de uma semana tinham atingido trinta 
metros. Cada manha Tistu, fiel aos ensinamentos de Bigode, 
dirigia-lhes um breve discurso. O metodo deu o melhor resultado. 

As arvores eram de rara qualidade. O tronco, em sua 
elegancia, lembrava o eucalipto, mas com a dureza do jacaranda. 
As folhas eram recortadas como as da parreira, e os frutos 
brotavam verticalmente, em pequenos cones, como pinhas do 
pinheiro. 

Mas quando as arvores passaram dos sessenta metros, as 
folhas de parreira deram lugar a espinhos azulados, e apareceram 
botoes de veludo. Carolo disse entao que as arvores eram de uma 
especie muito comum no seu pais e a que chamavam sorveira. 

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Amelia. — Nao ve 
que esta dando agora cachos brancos e perfumados? Garanto que 
sao abrunheiros, que conhego muito bem, pois as flores servem 
para doce. 

Mas nem Amelia nem Carolo estavam errados ou certos. Cada 
um via, naquelas arvores, a sua arvore predileta. Eram arvores 
sem nome. 

Em breve mediam mais de cem metros. Nos dias de neblina ja 
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nao se via mais onde acabavam. 

Mas, dirao voces, duas arvores, por mais altas que sejam, 
jamais serao uma escada. 

Foi entao que surgiu a glicmia. Uma glicmia diferente, 
hibrida, fortemente cruzada com o lupulo. Apresentava ainda a 
particularidade de crescer na horizontal entre os dois troncos. 
Apoiava-se solidamente num deles, dava um salto, atingia o 
outro, contornava-o tres vezes, fazia um no com, sua propria 
haste, subia um pouco mais, e repetia a proeza em sentido 
inverso. Assim se construiam os degraus da escada. 

O espetaculo foi quando essa glicmia, de uma vez so, se 
cobriu de flores. Parecia correr do ceu uma cascata cor de malva. 

— Se Bigode esta mesmo la em cima, como insistem em dizer 
— segredou Tistu ao Ginastico — aproveitara esta escada para 
descer, nem que seja um pouquinho. 

— Voce fica pondo coisas na cabega! — respondeu o ponei. 

— E que eu sofro por nao poder ve-lo... e por nao saber... — 
respondeu Tistu. 

A escada continuava a crescer. Fotografaram-na para os 
jornais em cores, que escreviam a seu respeito: "A escada de 
flores de Miraflores (ex-Mirapolvora) e a oitava maravilha do 
mundo." 

Se a gente perguntasse aos leitores quais eram as sete 
primeiras, ficariam bem atrapalhados para responder. Faga a 
pergunta a seus pais, para ver uma coisa! 

Mas tudo isso nao fez Bigode descer. 

"Vou esperar ainda tres manhas, decidiu Tistu; em seguida, sei 
o que me resta fazer." 

Chegou a terceira manha. 
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A lua se deitara, o sol nao se levantara ainda e as estrelas 
estavam caindo de sono, quando Tistu saiu da cama. Nao era 
mais noite, mas o dia nao chegara ainda. 

Tistu vestia a sua longa camisola branca. 

"Onde e que foram parar meus chinelos?" perguntou a si 
mesmo. Encontrou um debaixo da cama e o outro em cima da 
comoda. 

Deixou-se escorregar pelo corrimao, saiu pe ante pe, e chegou 
ate a escada, no meio do prado. Ginastico tambem estava la. 
Tinha o pelo triste, a orelha caida, a crina emaranhada. 

— Que e isso? Voce ja esta de pe? — perguntou-lhe Tistu. 

— Nao entrei ontem a noite na cavalariga — respondeu o 
ponei. — Confesso que passei a noite inteira tentando roer o pe 
dessas arvores; mas a madeira e dura demais. Meus dentes nao 
conseguiram... 

— Voce quis entao derrubar a minha bela escada? — 
exclamou Tistu. — Por que, Ginastico? Para impedir que eu 
suba? 

— Foi, disse o ponei. 

Gotas de orvalho comegaram a cintilar pela relva. E, ao 
mesmo tempo, Tistu viu duas lagrimas nos olhos do ponei. 

s / 

E preciso prestar muita atengao quando os cavalos choram. E 
sempre por uma coisa importante. 

— Mas vamos, Ginastico, nao soluce desse jeito, senao voce 
vai acordar todo mundo. Por que e que voce se preocupa? Voce 
bem sabe que eu nao sinto vertigens. Eu vou so subir e descer. Ja 
estarei de volta quando o Carolo se levantar... 

Mas Ginastico continuava chorando. 

— Ah, bem que eu sabia... eu sabia que isso ia acontecer... — 
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repetia ele. 

— Eu trarei uma estrelinha para voce — disse Tistu para 
consola-lo. — Ate logo, Ginastico. 

— Adeus — disse o ponei. 

Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensao. 

Tistu ia subindo no mesmo ritmo, leve e ligeiro. Dentro em 
pouco sua camisola de dormir parecia menor que um lengo. 

Ginastico espichava o pescogo. Tistu diminufa, diminuia, ja 
era menor que uma bola, que uma ervilha, que uma cabega de 
alfinete, que um grao de poeira. Quando se tomou invisfvel, 
Ginastico afastou-se tristemente, e foi roer a relva do prado, 
embora nao sentisse fome. 

Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra. 

"Olha so, disse consigo mesmo, os prados sao azuis!" 

Deteve-se um instante. Daquelas alturas, tudo muda. A Casa- 
que-Brilha brilhava ainda, num minusculo reflexo de diamante. 

O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com seu 
sopro. 

"Vou segurar bem forte!" E prosseguiu a escalada. Mas, em 
vez de se complicar, sua ascensao se tornava cada vez mais facil. 

O vento se acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruido se 
tornava silencio. O Sol faiscava como um fogo gigantesco, mas 
sem queimar. A Terra nao era mais que uma sombra, mais que 
nada. 

Tistu nao percebeu logo que ja nao havia escada. Somente deu 
por isso quando verificou que perdera seus caros chinelos e tinha 
os pes descalgos. Ja nao havia escada, e ele continuava a subir, 
sem dificuldade, sem fadiga. Uma grande asa branca o rogou. 

"Que engragado! pensou ele. Uma asa sem passaro..." 
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E de repente ele entrou numa enorme nuvem, alva, sedosa, 
macia, onde ja nao enxergava mais nada. 

Essa nuvem lembrava a Tistu alguma coisa..., uma coisa tao 
branca e tao suave... Sim, os bigodes do Bigode, mil, milhoes de 
vezes maior. Tistu subia por uma barba imensa como uma 
floresta. 

Ouviu entao uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, 
mas imensamente mais forte, mais grave e mais profunda... E 
ouviu essa voz dizer: 

— Ah, voce esta aqui... 

E ele desapareceu para sempre naquele mundo invisfvel, do 
qual ate as pessoas que escrevem historias nao sabem coisa 
alguma. 

No entanto, para que o Sr. Papai e a Dona Mamae e todos que 
o amavam nao ficassem preocupados, Tistu, pela ultima vez, 
mandou noticias suas por intermedio de Ginastico. Este ponei, 
como ja dissemos, sabia muita coisa. 

Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do 
prado. E nao estava com fome. Mas roia, roia, apressava-se. Rofa 
de um modo curioso, como se quisesse fazer um desenho ou 
seguir um tragado. E, a medida que ia roendo, no lugar da relva 
roida punham-se a brotar botoes de ouro, bem juntinhos e 
espessos. Logo que acabou, foi descansar. 

Quando os moradores da Casa-que-Brilha sairam aquela 
manha a chamar Tistu por todos os cantos, viram no meio do 
prado dois chinelinhos e uma frase escrita em belas letras 
douradas: 
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TISTU ERA UM ANJO! 
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